十月清晨，晨光透過稀疏的梧桐枝葉，在石凳上投下斑駁光影。李宇軒手中拿著一份報紙，讀得很慢。

頭版是一篇題為《抗敵援鄰，保衛家園》的聲明。他的目光逐行移動，偶爾輕聲念出一兩句：“……我們熱愛和平，但為了守護和平，從不也永不畏懼抵抗侵略……”

“景公，早。”劉廣志端著早餐走過來，“今日天光好。”

李宇軒抬起眼，手指輕輕點在報紙上：“這份聲明……意味著已經下定決心了？”

劉廣志放下托盤，點了點頭：“先頭部隊已經過江了。那位說，‘一拳打開，免得百拳來’。”

“一拳打開……”李宇軒重復著這句話，眼中神色復雜，“這一拳揮出去，便是與最強之國正面相抗。你們當真準備好了？”

“沒有萬全的準備。”劉廣志坦然道，“但我們別無他選。敵軍已逼近江畔，邊境城鎮遭了轟炸。那位說，這叫‘唇亡齒寒’。”

李宇軒沉默片刻，將報紙折好放在一旁：“早年在歐洲求學時，我研讀過一戰歷史。薩拉熱窩的那一槍，看似偶然，實則是必然——大國角力到了那般地步，總要有個引信。今日的半島，便是當年的薩拉熱窩。”

“您認為會釀成世界大戰？”

“看各方如何克制。”李宇軒端起粥碗，“北邊那位很謹慎，不會直接下場。西邊那國剛結束大戰，民心厭戰。關鍵在于……我們能打到什么地步，又愿意付出多少代價。”

他喝了一口粥，若有所思：“是那位將軍掛帥？”

“正是。”

“合適的人選。”李宇軒點點頭，“性格剛毅，善打硬仗。但半島的地形與氣候……比國內任何戰場都要復雜。冬天就要來了。”

劉廣志有些驚訝：“您對那邊很了解？”

“三十年代，我在東北籌劃防務時，研究過半島地形。”李宇軒說，“山多路少，機械化部隊難以展開。這對裝備劣勢的一方反而是機會。但冬季作戰……零下三十度的嚴寒，會是最可怕的敵人。”

話音未落，廣播聲自遠處傳來。當聽到“我志愿部隊已于十月十九日夜跨過江水”時，李宇軒的手微微一頓。

“已經過江了……”他低聲道。

廣播繼續播報：“志愿部隊司令員表示，將堅決抗擊侵略，保衛鄰邦人民，保衛新生家園……”

李宇軒閉上了眼睛。那一瞬間，他仿佛看見了冰封的江面上，一隊隊士兵在夜色中沉默前行。看見了群山峻嶺間，裝備簡陋的隊伍在嚴寒中跋涉。看見了即將到來的血火與生死。

“廣志，”他忽然開口，“管理所里，可有半島的地圖？”

當日下午，李宇軒房間的桌上攤開了一幅大幅的半島地圖。這是劉廣志設法借來的，上面還用紅藍鉛筆標注了最新的戰線。

陳更匆匆趕來時，看見李宇軒正俯身在地圖前，手握一支鉛筆，眉頭緊鎖。

“主任！”陳更敬禮，“您找我？”

“來，看看這里。”李宇軒未抬頭，筆尖點在圖上，“清川江，長津湖。若我是敵軍指揮官，會將主力置于西線，直取平壤。但東線這片湖區……”

他用鉛筆圈出一片區域：“此處地形復雜，山路崎嶇，機械化部隊難以展開。若有一支擅打山地戰的隊伍從此處穿插，可斷敵軍后路。”

陳更眼睛一亮：“司令也正是這般部署的！西線正面阻擊，東線側擊迂回。您怎么會……”

“地形使然。”李宇軒直起身，“早年在德國，我修習過現代軍事地理。任何戰爭，最終都要落在地形上。半島的地勢，決定了此戰不可能是大規模機械化對決，而會是師、團乃至營連級的山地運動戰。”

他走到窗邊，背對陳更：“你們要面對的不止一國軍隊。聯軍里有英、土、加等十多個國家的部隊。各國軍隊特點不同，戰法各異。需仔細研究。”

陳更認真記下：“是，主任。還有其他要注意的么？”

李宇軒轉過身，目光深遠：“后勤。半島的鐵路公路多已被毀，補給只能靠人背馬馱。冬季將至，糧食、彈藥、棉衣……這些比槍炮更要緊。提醒前線，要預備至少三成的非戰斗減員——凍傷、疾病、饑餓。”

“如此嚴重？”

“早年我在歐洲，親眼見過東線戰場的冬季作戰。”李宇軒的聲音有些渺遠，“零下三十度，槍栓凍住拉不開，士兵的手指粘在槍管上撕脫下來……那不是戰爭，是地獄。”

室內靜了下來。許久，陳更輕聲問：“主任，您說……我們能贏么？”

李宇軒沒有直接回答，而是走向書架，抽出一本厚重的筆記。翻開，內頁是密密麻麻的手繪地圖、戰術分析與部隊編制表。

“這是當年為抗戰準備的材料，關于山地作戰的部分。”他將筆記遞給陳更，“拿去吧，或許有些用處。”

陳更雙手接過，翻開一頁，看見上面工整的字跡與精細的地形標注，眼眶驟然發熱：“主任，您這……”

“我教過軍校六期，你是一期，林虎是四期，將軍雖非科班，但你們都是華夏軍人。”李宇軒平靜道，“如今你們要守護這片土地，我能做的，僅此而已。”

幾日后的傍晚，李宇軒正在院中散步，忽聞大門外傳來汽車聲響。不多時，劉廣志引著一位年輕人走了進來。

那年輕人二十七八歲模樣，軍裝整潔挺括，眉目間有種說不出的熟悉。李宇軒停下腳步，仔細端詳來人。

“景公，這位同志想見您。”劉廣志介紹道，“他是……”

“安應。”年輕人立正敬禮，“李爺爺好。”