方敬修的車駛入西山腳下的軍屬大院。門口的哨兵看清車牌,敬禮放行。
院里的雪比外面大,梧桐樹的枝丫壓了一層白,路燈還沒亮,天已經暗了。
方敬修推開家門的時候,客廳里的燈亮著。
玄關的鞋柜上放著一束臘梅,淡黃色的花瓣在暖光下顯得格外柔和。
這是母親的習慣,每到臘月,家里一定要有臘梅。她說,有了臘梅,才算過年。
他換好拖鞋,把大衣掛在衣架上。廚房里傳來燉湯的咕嘟聲,混著蔥姜蒜的香氣,溫暖、踏實,像一只手輕輕搭在肩上。
“修哥兒回來了?”
“媽。”
“瘦了。又沒好好吃飯?”
“吃了。”方敬修換鞋,“媽,我爸呢?”
“他剛回來,在樓上書房。你剛好上去叫他下來吃飯。”
方敬修點點頭,往樓上走。
二樓最里面那間,門半掩著。方敬修敲了三下,不輕不重。
“進來。”
他推門進去。
方振國沒有抬頭,筆鋒沉穩,一筆一劃。紙上寫著十二個字:
“軍委統籌、備戰打仗、政治引領。”
每一筆都力透紙背,字里行間透著不容置疑的權威。這不是練字,是定調。是給下面的人看的,也是給上面的人看的。
方振國寫完最后一筆,放下毛筆,抬起頭。
“怎么了?”
“爸,我的秘書,秦楊,今天被紀委組帶走了。”
“因為什么?”
“中州省數字化轉型項目。”方敬修說。“劉長河的人動了手腳,秦楊經手過那份文件。現在他們抓了秦楊,想從他嘴里挖東西。”
“你經手過嗎?”
“經手過。”
“有把柄嗎?”
“有。”
方振國點點頭,沒有追問。
他知道,在這個位置上,誰都不經查。自已也是。方敬修也是。那個把秦楊抓進去的人,也是。沒有人是干凈的,只是看有沒有人想查,想查到什么程度。
“你擔心什么?”
“我擔心紀委組會查到我身上。”
父親沒有立刻回答。他拿起桌上的煙盒,抽出一根,點上。煙霧裊裊上升,在他面前彌漫開來。
“敬修,你知道中博的事嗎?”
方敬修愣了一下。
去年年底,中博館長突然被帶走,官方通報短短一行字,只說他涉嫌職務犯罪,草草通報后便再無半點聲響,像是這塊石頭從未激起過一絲漣漪。
可關起門來,在真正知情的圈子里,真相早就傳得人盡皆知:他就是個徹頭徹尾的替死鬼。
真正的內幕,駭人到不敢公之于眾。
不是幾件,不是幾十件,是中博館藏的所有文物,無一幸免,全被調了包。
真正的國寶,早在神不知鬼不覺中,被人悉數換走,只留下這些毫無價值的假貨,擺在原地,糊弄著所有慕名而來的普通人。
我們如今能看到的、觸摸到的、引以為傲的歷史遺存,到底還有幾分是真跡?
“一個小小的館長,就算手握重權,又怎么可能有這么大的膽子,有這么通天的本事,獨自吞下整座博物館的國寶?他沒這么大的能量,更沒這么硬的后臺,從頭到尾,他都只是被推到臺前,扛下所有罪責的棋子。”
他吸了一口煙,緩緩吐出。
“不過是推出來背鍋的人。送進了第一督查室,待了三個月。現在呢?安然無恙地在國外度假。住著別墅,開著跑車,每天發朋友圈曬照片。中博的事,誰還記得?”
方敬修的手微微攥緊。他當然知道。督查督查,在老百姓耳朵里,是監督、是檢查、是正義。
但在高官耳朵里,督查兩個字,就是個笑話。督查誰?誰督查?督查完了,然后呢?
有人進去過,有人出來過,有人換了個地方繼續過日子。
督查,不過是做給下面看的。讓老百姓覺得,有人在管。但上面查不查呢?得看這個官得罪了誰。
讓媒體覺得,有新聞可報。讓上面覺得,有政績可寫。至于那些人到底有沒有被查,到底有沒有被判,到底有沒有真的受到懲罰,沒有人關心。
“敬修,你那個秘書,不過是個引子。他們想抓的不是他,是你。但你現在的位置,他們不敢輕易動。所以要從你身邊開始,一點一點地挖。挖到哪算哪,挖不動就停。這就是官場的規矩,動你之前,先動你身邊的人。看你的反應,看你的底牌,看你值不值得動。”
他站起來,走到窗邊,背對著方敬修。
“所以你不能直接動這件事。秦楊是你的秘書,你一動,就是此地無銀三百兩。他們會說,你心虛了。你急了。你怕了。”
方敬修當然知道。但他不能不動。秦楊跟了他六年,知道他太多事。
如果秦楊開口,他不一定死,但一定會傷筋動骨。傷筋動骨一百天,一百天里,足夠對手做很多事。
“爸,我不能直接動。但您不一樣。”
“你希望我怎么做?”
“不需要您直接出面。只需要在軍方的場合,隨便提一句,您不需要說太多。一句話就夠了。”
方振國看著他,目光里有一絲欣賞。
不需要他親自去撈人,不需要他打電話給紀委組,不需要他跟任何人打招呼。
只需要在某個飯局上、某個會議上、某個非正式的場合,輕描淡寫地說一句:“我兒子的秘書被人抓了,也不知道犯了什么事。”
這句話,會像一顆石子投進湖面。漣漪會一圈一圈地擴散,傳到該傳的人耳朵里。傳到紀委組,傳到督查部門,傳到那些想動方敬修的人耳朵里。
他們會想方振國開口了。不是正式的,不是強硬的,不是命令式的。但比命令更可怕。因為命令可以拒絕,這種輕描淡寫的一句話,拒絕不了。
拒絕正式的命令,是不服從組織安排。拒絕這種隨口一提,是不給老領導面子。面子比命令重要。
面子沒了,路就窄了。
路窄了,就走不遠了。
督查督查,百姓督促,但上面不查。
只能讓高官聽完笑哈哈。