臘月二十三，文淵閣，聚德樓。
殺青宴定在晚上七點。
陳諾六點半就到了。
她特意回宿舍換了衣服。
一條墨綠色的絲絨連衣裙，剪裁簡單，但襯得膚色極白。長發挽了個低髻，耳垂上墜著小小的珍珠耳釘。
她坐在宴會廳靠窗的位置，手里捧著杯熱茶，目光卻總是不自覺地飄向門口。
臘月二十三。
這個日期在她心里盤旋了好多天。
他會來嗎？
這個問題在心里盤旋了一晚上。
昨晚他送她回家時沒說會來，甚至今天一整天都沒聯系，她知道他忙，年底的發改委，加班到凌晨是常態。
但內心深處，她還是存著一絲期待。
不知道自已夠不夠他想起這個約定？
也許不夠。
她對自已說。
他剛回京，肯定有一堆文件要處理，有匯報要聽，有會議要開。發改委那種地方，臘月底正是最忙的時候。
年底總結，年初計劃，各種指標要核對。
她懂這些。
父親說過：“年底的官場，比戰場還忙。尤其是實權部門，多少人盯著那點資源分配，一步都不能錯。”
所以她其實……沒抱太大希望。
但心里還是忍不住期待。
期待那個穿著黑色行政夾克的身影，會突然出現在門口，用那種平靜的、掌控一切的眼神，在人群中找到她。
女人在感情里的期待，往往從他會不會來開始。
陳諾很清楚這一點。
而男人的回應方式，決定了一段關系的溫度。
七點整，人陸陸續續到齊了。劉青松端著酒杯站起來，說了些感謝的話，氣氛很快熱鬧起來。推杯換盞，笑聲不斷。
陳諾也笑，也舉杯，但余光始終沒離開過門口。
七點半，沒來。
八點，還是沒來。
八點半，宴席到了后半程，有人開始離席去衛生間，有人湊在一起抽煙聊天。陳諾面前的菜幾乎沒動，茶涼了又換，換了又涼。
她終于輕輕嘆了口氣。
也許他真的忘了。
或者記得，但覺得沒必要來。
畢竟，殺青宴這種場合，對他來說太民間了。
他是方處長，是發改委的實權人物，出席這種飯局，不符合身份。
她這樣安慰自已，但心里還是空落落的。
九點十分了。
酒過三巡，桌上的菜已經涼透。
有人提議轉場去KTV，幾個年輕演員立刻響應。
“劉導，您去嗎？”有人問。
劉青松擺擺手：“我這把老骨頭折騰不動了，你們年輕人去吧。”
人群陸續散去，包廂里很快只剩下陳諾和劉青松兩個人。
服務員進來收拾殘局，劉青松點了壺普洱，對陳諾說：“陳諾，我喝完這杯茶送你回去，等會兒啊。”
“不急，您慢慢喝。”陳諾說著，又看了眼手機。
沒有新信息。
方敬修的聊天窗口還停留在昨晚那句好好休息上。
她抿了抿唇，把手機扣在桌上。
“等人呢？”劉青松喝了口茶，壓低聲音，眼里帶著促狹的笑意，“等方處？”
陳諾臉一熱：“沒有……”
“沒有？”劉青松笑，“你一晚上看了八百次門口，當我老眼昏花啊？”
陳諾不好意思地笑了：“我就是……想著會不會有驚喜。”
“驚喜啊……”劉青松慢悠悠地喝著茶，“方處這個人，做事向來有分寸。他說的話，做的事，都經過深思熟慮。”
他頓了頓，聲音更低了：“可能有別的飯局。年底了，這種應酬躲不掉的。”
這話說得很委婉，但陳諾聽懂了。
他在暗示，方敬修可能有更重要、更官方的場合要去。
官場的飯局分三六九等。
殺青宴這種民間聚會，優先級最低。
這話說得委婉，但意思很明白，別抱太大希望。
陳諾當然懂。
她端起茶杯，看著琥珀色的茶湯，輕聲說：“我知道。他年底很忙，昨天能抽空送我回家已經很好了。”
這是在給自已做心理建設。
心理學上說，降低期待值可以有效減少失望。
她告訴自已：他來是驚喜，不來是正常。
但心里某個角落，還是空落落的。
突然間宴會廳的門被推開了。
一個男人走進來。
黑色羽絨服，深灰色圍巾，口罩，帽子壓得很低，幾乎遮住了整張臉。但那個身形，那個走路的姿態……
陳諾的心臟猛地停跳了一拍。
男人走到他們桌邊，停下。
然后他摘下口罩。
是方敬修。
陳諾睜大眼睛，一時說不出話。
方敬修看著她，眼里有明顯的笑意，雖然臉上還帶著舟車勞頓的疲憊，但眼神是亮的。
“沒有期待嗎？”他開口，聲音有些沙啞，帶著長途跋涉后的倦意，但語氣是輕松的，“不是在等我？”
陳諾的臉“唰”地紅了。
劉青松哈哈大笑，站起身：“方處，您可算來了！我這戲演完了，人就還給您了！”
他說著，拍拍陳諾的肩膀，朝方敬修使了個眼色，拎起外套就走：“你們聊，我先撤了！”
快步離開，還不忘帶上了宴會廳的門。
偌大的空間里，只剩下他們兩人。
陳諾還站在原地，呆呆地看著方敬修。
他看起來……很累。
眼窩下有淡淡的青黑，下巴上有新冒出的胡茬，圍巾裹得很嚴實，但還是能看出臉頰被冷風吹得有些發紅。
“你……”她終于找回聲音，“你怎么來了？”
方敬修脫下羽絨服搭在椅背上，在劉青松剛才的位置坐下。他端起那杯涼透的茶，喝了一口，才說：“不是說了嗎？臘月二十三，文淵閣。”
他說得理所當然，仿佛這根本不是一個需要解釋的問題。
陳諾的心跳得更快了。
“我以為……”她小聲說，“我以為你很忙……”
“是忙。”方敬修又喝了口茶，“下午開了四個小時的會，晚上還有個接待，我讓秦秘替我去了。”
他說得輕描淡寫，但陳諾知道。
讓秘書替自已去接待，這意味著那個接待的級別不低，而他還是選擇來了這里。
這是一種表態。
比任何甜言蜜語都更有力的表態。
“那……”陳諾在他對面坐下，手在桌下緊張地絞在一起，“你吃飯了嗎？”
方敬修搖頭：“吃了點面包墊底，不餓。”
他說著，目光在她身上停留了幾秒，然后很輕地笑了笑：“打扮得挺漂亮。”
陳諾的臉更紅了。
“就是……”方敬修頓了頓，“穿這么少，不冷？”
他注意到她只穿了連衣裙，雖然室內有暖氣，但剛才進來時外面零下七八度。
“有外套的，在那邊。”陳諾指了指角落衣架上的白色羽絨服。
方敬修“嗯”了一聲，沒再多說。
兩人之間忽然安靜下來。
但這次安靜，和剛才等待時的焦灼不一樣。
是一種……暖融融的、帶著某種默契的安靜。
陳諾偷偷抬眼看他。
他靠在椅背上，閉著眼，手指按著太陽穴。
看起來真的很累。
“修哥，”她輕聲說，“你要是累了，就早點回去休息……”
“不累。”方敬修睜開眼，看向她，“就是坐久了，頭疼。”
他說著，很自然地伸出手：“過來。”
陳諾一愣。
“過來。”他又說了一遍，語氣不容拒絕。
陳諾起身，走到他身邊。
方敬修抬手，很輕地按了按她的肩膀，讓她在他旁邊的椅子坐下。
“陪我坐會兒。”他說。
就這樣。沒有擁抱，沒有牽手，只是讓她坐在他旁邊，陪他坐一會兒。
但陳諾覺得，這比任何親密接觸都讓她心動。
男人在疲憊時愿意讓你靠近，是一種最高級別的信任。
尤其像方敬修這樣的男人，習慣了掌控一切，習慣了不露疲態。他能在你面前放松，說明他心里已經給你留了位置。
她安靜地坐著，沒有說話。
方敬修重新閉上眼，但按著太陽穴的手指放下了。他就那么靠在椅背里，呼吸漸漸平穩。
窗外的夜色深沉，宴會廳的燈光暖黃。
陳諾看著他閉目的側臉，看著他眼下的青黑，看著他微微蹙起的眉頭，心里涌起一股強烈的、想要撫平那些疲憊的沖動。
但她忍住了。
現在還不是時候。
她要等，等他主動。等他愿意徹底打開那扇門。
時間一分一秒地過去。
不知道過了多久，方敬修忽然開口，眼睛還閉著：“殺青了，接下來什么打算？”
陳諾輕聲說：“剪片子，準備青年導演計劃的申報材料。”
“嗯。”方敬修應了一聲，“有什么需要，跟我說。”
“好。”陳諾頓了頓，小聲說，“您……也別太累了。”
方敬修笑了，睜開眼看向她：“現在是誰在啰嗦？”
陳諾也笑了。
方敬修坐直身體，看了眼手表：“十點了。送你回去？”
“您不用送我，我自已可以……”
“走吧。”方敬修已經站起身，拿起外套穿上，“這么晚，不安全。”
他沒有給她拒絕的機會。
陳諾只好穿上羽絨服，跟在他身后走出宴會廳。
聚德樓外的停車場，那輛熟悉的黑色紅旗H7停在那里。
老趙下車拉開車門，看到陳諾，笑著點頭：“陳小姐。”
“趙師傅。”陳諾禮貌回應。
上車后，方敬修對老趙說：“先送她回家。”
車駛入夜色。
方敬修靠在座椅上，忽然說：“今天這頓飯，劉青松安排得不錯。”
陳諾一愣：“您是說……”
“該來的人都來了，不該來的一個沒來。”方敬修語氣平淡，“他懂規矩。”
陳諾忽然懂了。
殺青宴邀請誰，不邀請誰，都是學問。
劉青松肯定提前篩選過名單，確保沒有那些嘴巴不嚴、喜歡亂說話的人。
這也是官場潛規則的延伸，在什么場合見什么人，說什么話，都是算計。
“劉導確實很細心。”她說。
“嗯。”方敬修側頭看她，“你跟他學了不少？”
“學了一些。”陳諾老實回答，“怎么跟人打交道，怎么處理突發情況，還有……怎么在圈子里生存。”
方敬修點頭：“挺好。”
他沒再多說，重新閉上眼睛。
車開到北影宿舍樓下時，陳諾輕聲說：“修哥，我到了。”
方敬修睜開眼：“嗯。”
陳諾推開車門，正要下去，忽然回頭：“修哥……”
“怎么？”
“謝謝你今天來。”她說，眼睛在夜色里亮晶晶的。
方敬修看著她，看了幾秒，然后很輕地笑了笑：“進去吧，外面冷。”
“好。”陳諾下車，關上門。
她站在路邊，看著車緩緩駛離，尾燈在夜色里劃出紅色的弧線。
然后她笑了。
笑得特別甜。
他來了。
他真的來了。
---
車上，方敬修看著后視鏡里那個越來越小的身影，直到她轉身走進宿舍樓，才收回視線。
老趙從后視鏡里看了一眼，笑著說：“領導，陳小姐今天很高興啊。”
方敬修“嗯”了一聲，沒多說。
但唇角，是揚著的。
他掏出手機，看了眼時間，十點半。
然后他打字：“到了發個信息。”
發送。