一八七八年九月十八日。

　　柏林。

　　亞歷山大·馮·帕佩步兵上將站在臨時指揮所的窗前，嘴里叼著一根沒點著的雪茄。現在他手里有近八萬人的守備兵力和兩萬征召來的民夫。對面是阿爾布雷希特大公的二十六萬八千人，六百多門火炮，還有六個空艇編隊。

　　帕佩上將終于把雪茄點上了，狠狠抽了一口。

　　“報告司令官。”副官快步走了進來，“外圍陣地的報告，奧地利人的先頭部隊已經抵達施潘道以東八公里，利希滕貝格方向也發現了大規模騎兵偵察活動。”

　　帕佩上將沒回頭，吐了一口煙。“炮兵呢？”

　　“東面發現了重炮陣地正在構筑，目測至少三個重炮營。”

　　“三個重炮營。”帕佩上將重復了一遍，咬著雪茄，“他們在等什么呢？”

　　“可能在等齊。阿爾布雷希特大公的主力部隊還有一部分在行軍途中——”

　　“他不會等齊的。”帕佩上將終于轉過身來，走到地圖桌前，手指點了點柏林東南方向，“阿爾布雷希特大公是個老派軍人，但他不笨。他知道拖得越久，對他越不利。英國人已經在路上了。”

　　他把雪茄放在煙灰缸邊上，對副官說：“傳令，所有外圍陣地今天天黑之前必須完成最后一輪加固。民夫隊繼續挖第三道壕溝，挖不完不許收工。告訴炮兵，沒有我的命令，一發炮彈都不許浪費。”

　　與此同時，柏林以東四十公里處，奧軍前進指揮所。

　　參謀長利恩少將攤開最新的偵察報告，走進了阿爾布雷希特大公的帳篷。大公正坐在一張行軍桌前，桌上鋪著一幅很大的地圖，邊角用四個銅鎮紙壓著。

　　“殿下，最新消息。薩克森國王阿爾貝特陛下帶領第三軍團已經纏住了毛奇元帥的主力，在馬格德堡以西發生了交戰。除非毛奇元帥斷尾求生，留下四分之一的部隊阻擊，剩下的人回援柏林，否則他脫不了身。”

　　阿爾布雷希特大公沒有立刻說話。他端詳著地圖上馬格德堡和柏林之間那段距離，手指無意識地敲了敲桌面，然后嘆了口氣。

　　“不，他不會回來的。”

　　利恩少將微微一愣。“殿下？”

　　“毛奇是唯一一支可以四處支援、給我們到處搗亂的普魯士機動部隊了。”阿爾布雷希特大公靠回椅背，語氣平淡得像在說天氣，“他要是回柏林，不就被我們逮了個正著嗎？二十多萬人圍著柏林，后續還有源源不斷的部隊，他帶幾萬人往里鉆？我們正希望硬碰硬呢。毛奇不是蠢人，他不會上這個當。”

　　“可是，殿下……柏林是普魯士的首都啊。難道他們不救嗎？”

　　阿爾布雷希特大公端起桌上的鐵茶缸，喝了一口熱茶，慢慢咽下去，才回答。

　　“現在英國人跟我們開戰了。普魯士的存亡，事實上取決于英國人了。柏林丟了，頂多他們的士氣受影響——但按照我對威廉一世那個臭脾氣的理解，他可不會因為丟了首都就跟我們議和。至少，現在他有了英國人幫忙，那就更不可能了。毛奇心里清楚得很，他留在外線，比把自己塞進柏林有用得多。”

　　利恩少將沉默了一會兒，又開口道：“皇帝陛下那邊……西線最可能會遇到英國人。”

　　“不需要擔心陛下。”阿爾布雷希特大公微笑了一下，那笑容里帶著一種下屬不太看得懂的東西——像是驕傲，又像是無奈。“他身邊有禁衛軍。上帝啊，利恩，你可不知道，禁衛軍的操練手冊是弗朗茨陛下親自寫的。他寫完以后拿給我看，我翻了三頁就直呼部隊不可能完成。結果他那幫瘋子還真給練出來了。所以，西線那邊，你不需要擔心。”

　　他放下茶缸，站起身來，走到地圖前，目光落在柏林城的標記上。

　　“我們操心自己的事就夠了。帕佩上將是個硬骨頭，迪伯爾塹壕的老兵，不好啃。傳令下去——明天拂曉開始全面炮擊，我要六百二十門炮同時開火。空艇編隊在炮擊開始后一小時升空，對柏林城內的鐵路樞紐和兵站進行轟炸。”

　　“是，殿下。”

　　“另外，”阿爾布雷希特大公的聲音頓了頓，“第二十八軍和第三十六軍從西里西亞出發了多久了？”

　　“三天前出發的，殿下。按照行軍速度，大約還需要四到五天抵達。”

　　“夠了。第五十一軍呢？”

　　“第五十一軍正在對付襲擊我們補給隊的那些普魯士散兵。布呂歇爾中將報告說，普魯士人派了至少一個師和三個騎兵團專門截我們的輜重，非常難纏。”

　　“告訴布呂歇爾中將，補給線一天都不能斷。他要是覺得兵力不夠，讓駐守波西米亞王國的約瑟夫·馮·加布倫茨上將抽調部隊，他負責波西米亞王國的動員，肯定有。”

　　“明白。”

　　利恩少將敬禮轉身離開。帳篷簾子落下來的一瞬間，阿爾布雷希特大公又看了一眼地圖——不是柏林，而是西面，不萊梅的方向。

　　英國人要來了。

　　他知道時間不多了。

　　...

　　不萊梅港。

　　碼頭上亂成了一鍋粥，但那是一種有秩序的亂。

　　七艘英國運兵船靠在泊位上，船舷上掛著繩梯和跳板。穿著猩紅色上衣的英國士兵們正排著縱隊從跳板上走下來，步槍扛在肩上，背囊壓得他們的身子微微前傾。不萊梅的碼頭工人從沒見過這種顏色的軍隊——大紅大紅的，在灰蒙蒙的北海港口邊上顯得格外扎眼。有個碼頭工人小聲嘀咕了一句“龍蝦”，旁邊的人趕緊拽了他一把。

　　這些紅衣兵穿的是英國陸軍標準的猩紅色塞奇呢上衣，領口和袖口綴著團級標志的飾邊，下身是深藍色長褲，頭上戴著外海盔形帽。每人腰間掛著彈藥包和刺刀鞘，手里的馬蒂尼-亨利步槍在陰天的光線下泛著油亮的金屬光澤。盡管剛在海上顛簸了兩天，他們下船時腳步仍然穩當。

　　加內特·沃爾斯利爵士是最后一批下船的。

　　他從扶梯上走下來，左手扶著欄桿，右手提著一個皮質地圖包。他穿著一身深藍色的將官常服，胸前掛著克里米亞戰爭和阿散蒂戰爭的勛章，領口系得一絲不茍。他的左眼在二十多年前的克里米亞就沒了——被一塊彈片削掉的——但他從來不戴眼罩，就那么空著，讓人看著有幾分不舒服。他用僅剩的那只右眼掃視著碼頭上的情形。

　　不遠處站著一排普魯士軍人。深藍色的普魯士軍裝，尖頂盔，站得筆直。沃爾斯利爵士心里默默點了下頭——非常好，氣質非常棒，甚至不遜色于自己的士兵。

　　為首的普魯士軍官快步迎了上來——一個身材高大的中年人，面容嚴肅，留著修剪整齊的絡腮胡子。

　　“將軍。歡迎您的到來。”泰斯中將向沃爾斯利爵士伸出手，用還算流利的英語說，“普魯士不會忘記您的幫助。謝謝。”

　　沃爾斯利爵士握住了那只手，握得很緊，很短。

　　“嗯。英國與普魯士是長遠的友誼——算了，你估計也不想聽這些客套話。”沃爾斯利爵士松開手，拍了拍自己的地圖包，“快，我們還是討論戰情吧。奧地利人打到哪里了？”

　　泰斯中將顯然早有準備。他側過身，做了個“請”的手勢，引著沃爾斯利爵士向碼頭邊上一座臨時征用的倉庫走去。兩人身后跟著各自的副官和參謀，靴子踩在潮濕的石板路上咔咔響。

　　遠處，一隊隊英國士兵仍在源源不斷地下船。除了步兵，還有隨行的裝備正在被吊裝上岸——一箱箱彈藥、拆卸了輪子的野戰炮、折疊起來的帳篷、成捆的步槍。碼頭上的起重臂吱吱嘎嘎地轉動著，普魯士民夫和英國后勤兵混在一起，喊聲、口令聲、鐵鏈碰撞聲匯成一片嘈雜。

　　倉庫里早已布置好了。一張大桌子上鋪著地圖，旁邊放著幾盞煤油燈——雖然還是白天，但倉庫里光線不好。泰斯中將走到地圖前，拿起一根木棍，指向柏林方向。

　　“沃爾斯利爵士，情況是這樣的。”泰斯中將的英語說到專業術語時開始磕絆，旁邊的翻譯官立刻接上，“奧地利的阿爾布雷希特大公的東線部隊，目前已經推進到柏林外圍。我們的帕佩上將率領近八萬守軍加兩萬民夫防守柏林，但兵力差距太大。很可能，奧地利人最早明天就會發動全面進攻。”

　　沃爾斯利爵士俯身看著地圖，那只右眼瞇了起來。

　　“你們的毛奇元帥呢？”

　　泰斯中將的嘴角抽了一下。“毛奇元帥的主力部隊目前被薩克森國王阿爾貝特的第三軍團纏住，在馬格德堡以西。短期內無法回援柏林。”

　　“所以柏林現在是被圍了。”

　　“還沒有完全合圍。西面和北面還有通道，但阿爾布雷希特大公的騎兵已經在向那些方向延伸了。我們也派遣了兩支預備役組成的師在那邊駐守，防止被切斷通路。”

　　沃爾斯利爵士直起身來，沉默了幾秒鐘。他用手指敲了敲地圖上不萊梅到柏林之間的那段距離。

　　“從這里到柏林，鐵路還通嗎？”

　　“通。目前還通。但我們不確定能通多久。”

　　“我帶來的第一批部隊大約一萬兩千人，全部是步兵，加上兩個野戰炮兵連。后續的部隊——包括騎兵和更多的炮兵——還在海上，大約三天后到。”沃爾斯利爵士說到這里，頓了一下，又問，“你們有多少預備隊？”

　　泰斯中將苦笑了一下。“沃爾斯利爵士，實話跟您說——我們在西北方向還能湊出大約八萬人的預備力量，但大多是國民自衛軍，訓練水平有些差。真正能打的正規部隊，基本上都在毛奇元帥和西線的腓特烈·卡爾親王那邊那邊，剩下的被抽進了柏林。”

　　沃爾斯利爵士沒有說話。他盯著地圖看了很久。

　　倉庫外面，一聲汽笛長鳴——又有一艘運兵船正在靠港。

　　“我聽說西線是奧地利的弗朗茨皇帝在那邊統帥？“

　　負責西線普軍聯絡的的普魯士參謀海斯特少校點了點頭。

　　“是的，爵士。”海斯特少校走到地圖前，手指從南往北劃了一條線。“弗朗茨·約瑟夫皇帝親自統帥西線集團軍群，總兵力大約三十萬人。他的部隊在九月十六日又拿下了奧斯納布呂克。目前他的前鋒部隊已經推進到了迪普霍爾茨一線——”他的手指停在不萊梅西南方大約七十公里的地方，“估計很快就會來進攻不萊梅和奧爾登堡。”

　　沃爾斯利爵士的目光從奧斯納布呂克移到不萊梅，又移到奧爾登堡，在這個三角形之間來回掃了幾遍。

　　“腓特烈·卡爾親王防守不住嗎？”他問。

　　海斯特少校沉默了兩三秒鐘。這個問題不太好回答——實話說出來等于承認自家長官打不過人家，但說假話又沒有意義，英國人遲早會知道真實情況。

　　“實力相差懸殊，爵士。”他最終還是選擇了實話。“事實上，奧地利人在西線的兵力基本上是我軍的兩到三倍。親王殿下目前能調動的野戰兵力不超過十三萬人，而對面有三十萬。盡管在單兵素質方面我軍確實有一定優勢——我們的士兵訓練更好，而且男性公民都要進行軍事訓練。”

　　他頓了一下，像是在斟酌措辭。

　　“但是他們攜帶的火炮實在太多了。弗朗茨皇帝的西線集團軍群配備了超過八百門野戰炮和攻城炮，其中相當一部分是重炮，還有火車上拉的列車炮這種新奇又毀滅的東西。我軍在會戰中就是明斯特會戰被炮火壓制得抬不起頭來，步兵根本沖不上去。”

　　他又指了指地圖上方的天空，做了一個向上的手勢。

　　“另外還有空艇。奧地利人在西線至少部署了四個空艇編隊，每天都在我軍陣地上空偵察。親王殿下幾次試圖組織側翼迂回和夜間襲擊，但每次調動部隊都會被空艇發現，奧地利人提前做好了準備。可以說，在目前的條件下，無論是正面野戰還是小規模襲擾，我軍都很難取得勝利。”

　　說完這些，海斯特少校退后一步，低下頭，像是對自己匯報的內容感到羞愧。

　　屋子里安靜了一會兒。

　　沃爾斯利爵士沒有立刻說話。他重新低下頭去看地圖，兩只眼睛在那些德文地名之間緩慢地移動，像是在讀一本很長的書。他的參謀長雷德弗斯·布勒少將站在旁邊，也在看，但沒有出聲——他跟沃爾斯利共事多年，知道這位爵士在思考的時候不喜歡被打擾。

　　足足過了五分鐘。

　　“不能硬碰硬。”沃爾斯利爵士終于直起身來，語氣很慢，像是一邊說一邊在腦子里驗證自己的想法。“三十萬對十三萬，再加上火炮和空艇的優勢，正面對決沒有任何勝算。就算把我這兩萬多人加上去，也不過十七萬對三十萬，仍然不夠。”

　　....