傅行淵眉頭輕皺，他無法形容嘴里的折耳根是什么味覺？
就像海邊曬干的咸魚，捂在臭襪子堆里幾天幾夜再拿出來一樣。
看著眼前三人期待的眼神，他深吸一口氣，空口吃白米飯，硬生生吞了下去。
沈書瑜看出了他的難受，想勸他吐了，他卻強撐著。
一頓飯在歡聲笑語中度過。
沈書瑜靜靜感受著。
忽然發現她的世界根本沒有下雨。
那些雨都是因為靠近賀淮旭才帶來的。
一頓飯接近尾聲，傅行淵準備送沈書瑜回家，就聽見門鈴響了。
沈書瑜透過貓眼，看見齊明獨自站在門外。
她轉身看向傅行淵，剛要開口解釋，卻被他溫柔打斷，“是賀淮旭？”
傅行淵放下碗筷，語氣堅定，“沈小姐，我相信你。”他聲音很輕，卻字字清晰，“而且如果他足夠好，現在站在這里的就不會是我。”
沈書瑜鼻尖一酸。
“去吧。”
傅行淵轉身端起碗碟，單薄的背影在燈光下顯得格外清瘦，“明天是你最后的自由日，后天...”他頓了頓，喉結微動，“后天你就是傅太太了。”
沈書瑜深深看了他一眼，對爸爸叮囑，“爸，傅少吃不慣折耳根，您別給人夾了...\"
“曉得曉得！”沈陽連忙搶過傅行淵手中的碗，“你這孩子，吃不慣還硬撐。”
門外，齊明正不安地來回踱步。
沈書瑜深吸一口氣，推開了那扇門。
門縫透出的那一瞥，讓齊明心頭猛地一顫。
傅行淵的身影在暖黃燈光下格外清晰，他正低頭收拾碗筷，動作熟稔得仿佛做過千百遍。
齊明的手指無意識攥緊了手機。
就在半小時前，他從在傅家當助理的弟弟口中得知傅少后天結婚。
結婚對象是賀總談了七年的女朋友！
沈書瑜！
這個認知讓齊明后背沁出一層冷汗。
他剛戰戰兢兢給賀淮旭打電話報信，可他一個字都還沒說出口，就被賀總不耐打斷，“準時接沈小姐回家就行。”
瞬間驚醒他，是啊，他只是助理，這是賀總的私事，他不該過問。
畢竟他每月六位數的薪水，買的就是這份懂事。
“沈小姐。”他恭敬地垂下眼睫，“賀總讓我接您回家。”
沈書瑜淡淡嗯了一聲。
翌日。
天光剛亮，手機屏幕在黑暗中突兀地亮起。
傅行淵的早安消息準時彈出，沈書瑜盯著“早”字，突然覺得呼吸困難。
她機械的回復后，猛地將手機反扣在床頭。
明天早上訂婚，下午領證，大后天永遠離開。
說不上開心，說不上難過，只覺得心里悶悶的。
起床，將所有準備好的粵菜食材鋪平，以及處理完，腌制，烘烤，三小時后她回到客廳處理玫瑰花。
只是剛拿到，就被扎了一下，疼痛穿過皮膚直達心尖。
疼得她有些惴惴不安。
“沈小姐，玫瑰花要剪刺嗎？”傭人的詢問將她拉回現實。
她低頭看著指尖滲出的血珠，竟讓她有一絲恍惚。
七周年本該是慶祝，如今卻成了訣別。
手指的血珠滾落在玫瑰花瓣上，洇開一抹刺目的紅。
可比起獨自等到天亮的夜晚，永遠冰冷的另一半床，沾著陌生香水味的襯衫，永遠的已讀不回。
這點疼算什么？
“剪吧。”她突然改口，聲音輕得像在自言自語，“總該...學會及時止損。”
“汪汪汪。”
手上正剪著花，就聽到樓下傳來狗叫聲，沈書瑜幾乎是下意識地皺眉，“張姨，別墅怎么能有狗，趕快驅趕出去。”
賀淮旭的別墅里只能出現大黃，大黃一個月會別墅一起，要是聞見其他狗的味道。
會生氣，甚至會把自己氣死，賀淮旭得心疼死。
張姨得了令，快速小跑下樓查看，再上來時欲言又止，“沈小姐…”
“嗯？”沈書瑜手上繼續插著鮮花。
“狗就是賀總的大黃，但牽大黃的人是…陳雅小姐。”
沈書瑜手指猛地攥緊，粉紅色鮮花叢中折斷。
掉落地上，碎成了幾瓣。
“不可能，大黃現在在山里別墅養老，怎么會在陳雅手里。”她幾乎是下意識地喃喃自語，然后猛地起身，下樓。
那一抹刺眼的紅闖入視線時，沈書瑜的呼吸瞬間凝滯。
陳雅一襲高開叉旗袍，燙卷的發絲垂落在雪白頸間。
她手中的狗繩松松垮垮，大黃卻乖順地貼著她的小腿，尾巴搖得歡快，仿佛早已習慣這樣的親昵。
能和大黃相處這么好，說明常見面。
記憶如潮水般涌來。
她記得賀淮旭第一次跟她介紹大黃時，賀淮旭臉上的笑意是發自內心的。
“淮旭，這是哪來的狗？”她問。
“以前養的。”
沈書瑜給大黃準備了很多很多好吃的好玩的，后來她和大黃的感情很好。
大黃也常在這。
可賀淮旭發現大黃和她關系越來越好后，卻將讓人將大黃帶走。
沈書瑜很不理解，很委屈，“賀淮旭，你不陪我，為什么你也讓你的狗不陪我。”
她執拗地抱著大黃不松手。
“放開。”
賀淮旭臉上陰沉得可怕，語氣陰鷙。
“我們只是男女朋友，沒有結婚，不是我的東西全部都是你的，你難道沒有一點邊界感嗎？我最討厭別人動我的東西，大黃聽得懂人話，你連條狗都不如？”
沈書瑜放開了手。
自那以后，她再也沒有看見過大黃，只從管家嘴里聽過零星幾句。
“沈小姐，大黃被賀總帶到了山上別墅去養病，狗狗年紀大了，你別多想。”
她也學會了邊界感，不斷調整他們的相處方式。
“陳小姐，大黃好乖啊。”
傭人的贊嘆像一把鋒利的冰錐，狠狠刺進沈書瑜的耳膜。
她看著陳雅彎腰撫摸大黃的模樣，那精心修飾的指甲在陽光下折射出刺目的光。
“淮旭哥說啦～”陳雅甜膩的嗓音故意拔高，\"他的東西我想怎么玩就怎么玩~\"
“剛好我要來給大嫂布置七周年場景，就把大黃帶著來了。”
每個字都像淬了毒的針，精準扎在沈書瑜最脆弱的神經上。
她死死攥著樓梯扶手，指節泛出駭人的青白。
原來這就是愛與不愛的區別。
她碰一下都要被呵斥的珍寶，別人卻能隨意把玩。
沈書瑜踉蹌著逃回客房，指甲深深陷進掌心。
原來所謂“邊界感”，不過是區分“她\"和\"他愛的人\"的借口。
多可笑啊。
她連條狗都不配擁有。
而陳雅，卻能得到他全部的縱容。
窗外，大黃歡快的吠叫像一把鈍刀，反復凌遲著她早已千瘡百孔的心。
沈書瑜死死咬住顫抖的唇瓣，咸澀的血腥味在口腔蔓延。
她明天就離開了，就要徹底退出他的生活了，為什么還要這樣步步緊逼，用最殘忍的方式在她心上劃下一道又一道？
房門關上的瞬間，淚水終于決堤。
指甲深深掐進心口的皮肉，仿佛這樣就能止住那里撕裂般的劇痛。
可越是用力的按壓，記憶就越是鮮明。
他縱容陳雅的溫柔眉眼。
他警告她“別碰我的東西”時陰鷙的眼神。
剛緩過一口氣，就聽見門外傳來一聲清脆的陶瓷落地的聲響。
忽然想到什么，沈書瑜立即起身。
打開門。
她瞳孔猛地一縮。