哦他的亡妻。
去歲八月就聽(tīng)說(shuō)王父娶妻。
連魏惠王都要跪拜呼一聲仲父的人，那樣的王公大人，那樣的貴戚權(quán)門，娶妻得有多大的排場(chǎng)，得有多熱鬧啊。
那威嚴(yán)赫赫的儀仗與不見(jiàn)盡頭的紅妝必定填滿了整個(gè)大梁，他的東壁必定也張燈結(jié)彩，金屋笙歌，十分歡鬧。
她聽(tīng)見(jiàn)陸商與范存孝低低議論，他們說(shuō)，王父與云夫人鶼鰈情深，和如琴瑟。
他們還說(shuō)，云夫人早早便有了身孕，王父十分高興，還專門為云夫人掘了一口湯泉，日日于湯泉中沐浴歡好。
他們說(shuō)的時(shí)候是避著她的，在柴門，不在檐下，聲音也不高，但關(guān)系到魏王父的事，她這一雙耳朵總是格外靈敏。
她早就能想到東壁之內(nèi)，斷然是鮫紗窗下，紅綃帳暖。
也都認(rèn)了。
認(rèn)了命，也就認(rèn)了這十月的安穩(wěn)。
沒(méi)想到才不到一年，云姜竟也已經(jīng)死了。
人有各種各樣的死法，戰(zhàn)死，餓死，燒死，絞死，毒死，殺死，有的人死于敵人手里，有人的機(jī)關(guān)算盡，死在自己手里。
這世上又有什么是長(zhǎng)久的呢？
終究沒(méi)有。
小狗見(jiàn)了生人，張牙舞爪地吠叫。
那衣帶漸寬的貴人看起來(lái)痛心切骨，哀哀欲絕。
然她在田莊過(guò)得清貧，沒(méi)有帕子拿來(lái)借他擦拭眼淚，一雙眸子微微垂著，只怔怔地寬慰，“大人節(jié)哀。”
除了“節(jié)哀”二字，竟也沒(méi)什么旁的可說(shuō)了。
可這一句“大人節(jié)哀”，也不知怎的，愈發(fā)使那人心碎神傷。
那人神色愴然，那清澈的水滴吧嗒一下砸在地上，砸進(jìn)雪里，把他們二人之間那方圓寸許之地砸出了深深的雪洞，砸出了一大塊來(lái)。
可阿磐心如止水，不愿抬頭，她不是個(gè)大度的人，再無(wú)法寬慰一句“大人節(jié)哀”。
這天地間陰陰沉沉的，忽而就下起了雪來(lái)。
北地的雪可真多啊，原先這山水之間，屋檐之上的雪還堆著三尺往上，這便又下了起來(lái)。
她垂著眸子，怔怔地望著雪把那人的袍擺一寸寸地打濕，一寸寸地洇透，雪落在頸間絲絲生涼，她想，阿硯如今又住在什么地方呢？
他的屋子有沒(méi)有燒得旺旺的爐火，他有沒(méi)有搖床，有沒(méi)有厚厚的棉衣，有沒(méi)有奶娘喂他吃個(gè)飽呢？
他想不想母親，他現(xiàn)在可在哭啊？他哭得時(shí)候，有沒(méi)有人抱起來(lái)好好地哄一哄呢？
那可憐的孩子，她怎么就著了魔，一心想要生下來(lái)呢？
恍恍惚惚的，昏昏沉沉的，人還兀自出著神，忽而身上一暖，那清瘦的身子忽然就有了個(gè)依靠。
回過(guò)神來(lái)，才察覺(jué)被那貴人攬?jiān)诹藨牙铩?/p>
貴人壓著聲，也壓著力，好一會(huì)兒嘆出話來(lái)，“孤找你，十月了。”
她在這北國(guó)的雪地里，好一會(huì)兒才聽(tīng)懂貴人的話。
唉，這漫長(zhǎng)的十月，原來(lái)竟也有人在找她。
貴人抱得多緊啊，一雙手臂緊緊地?cái)堉罩盏盟龓缀醮贿^(guò)氣來(lái)。
從前多希望貴人能似眼下這般抱一抱她啊，哪怕抱一下也好。
可這十余月來(lái)，他娶妻，生子，打仗，連人影都看不見(jiàn)，后來(lái)索性連消息也沒(méi)有了，又怎么會(huì)有這樣的擁抱呢？
那熟悉的雪松香驅(qū)走了許多這冰天雪地的凜冽，那結(jié)實(shí)的胸膛和有力的臂膀也無(wú)數(shù)次地溫暖過(guò)她走在刀尖的時(shí)刻。
這是她曾以身護(hù)棺，曾甘愿陪葬的人吶，可過(guò)了這許久，過(guò)了暮春，過(guò)了長(zhǎng)夏，過(guò)了三秋，過(guò)了九冬，怎么竟平添了這許多的陌生。
這陌生使她溢滿眼淚，也使她無(wú)所適從。
那些風(fēng)花雪月，那些前塵往事，此刻全都恍如隔世，連這緊緊擁著她的人都似咫尺天涯。
這兩具曾最親密無(wú)間的身子，如今好似已隔了千山萬(wàn)水，千溝萬(wàn)壑。
從前有那么多想問(wèn)他的話。
問(wèn)他怎么不來(lái)。
問(wèn)他還好不好。
問(wèn)他可娶妻了啊。
問(wèn)他可也有孩子了。
問(wèn)他還記不記得阿磐。
問(wèn)他是不是被什么絆住了腳，怎么左盼右盼，怎么都不來(lái)。
她鬧出來(lái)一山的動(dòng)靜，還引門人去北方，怎么都沒(méi)有一點(diǎn)兒的回響。
問(wèn)他可知道阿磐沒(méi)有失信，說(shuō)要為他生個(gè)孩子，便果真為他生了一個(gè)孩子。
從前有一肚子的話，這一肚子的話全都?jí)涸谛睦铮諒?fù)一日地消磨，如今時(shí)移世易，人消磨得沒(méi)有了棱角，那一肚子想問(wèn)的話，到底也沒(méi)有什么可問(wèn)的了。
沒(méi)有了。
馬聲輕嘶，腳聲雜沓，從那覆滿了雪的小院里又奔來(lái)了許多人，把那一地凍得松脆的雪殼踩出倉(cāng)皇的脆響。
她聽(tīng)見(jiàn)熟悉的人帶著哭腔朝她大步奔來(lái)，“美人啊！美人啊——”
這哭聲使她心頭一酸，驀地滾下了淚來(lái)。
趙媼也曾如眼下一樣大喊著“美人”，飛蛾一般大喊著朝那滿營(yíng)的大火撲去。
趙媼沒(méi)有死，她還活著，還好好地活著。
阿磐幾乎要痛哭出聲，可滿腹的委屈也全都?jí)毫讼氯ィ瑝哼M(jìn)了心里，一聲也不肯哭。
脊背一暖，趙媼已將厚厚的大氅裹在了她的肩頭，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
又有人大踏著步子奔來(lái)，一樣也把大氅裹住了貴人。
門外的馬在雪里踩著，嘶著。
小狗仍舊不知疲憊地跑著，吠著。
有人撐傘，有人裹衣，有人抱來(lái)干些的柴火去屋里生起了爐子，有人去燒熱水，有人去備下吃食。
她在恍惚間朝著那條山間的小路望去，那里的雪厚厚地覆著，有山鳥黑著身子低低地盤旋，那路不知通向什么地方，但沒(méi)有第二撥人來(lái)。
這院中愈是熱鬧，愈是覺(jué)出了悲涼。
她想，他們?cè)趺淳筒荒茉鐏?lái)幾日呢？
但若早來(lái)幾日，她的孩子就會(huì)有母親，就會(huì)有父親，就會(huì)有嬤嬤，也會(huì)有那么呼啦啦的一大群將軍守著。
可惜沒(méi)有。
如今這趙地田莊的小院子沒(méi)有嬰孩的哭聲，那從前曾哄睡的搖車如今也空空蕩蕩，內(nèi)里什么也沒(méi)有了。
趙媼抹著眼淚，哭得不能自抑，“我的閨女啊！我的閨女啊......你這是受了多少罪啊！”
她被趙媼哭得心酸，眼淚全打在了貴人胸前的衣袍。
她聽(tīng)見(jiàn)貴人說(shuō)話，聲中帶著乞求，“阿磐，孤帶你回家。”
貴人那如舊時(shí)一樣修長(zhǎng)分明的手緊緊地扣住她的后顱，也緊緊地扣住她的腰身，那么用力，不忍挪開分毫。
可她哪有家呢？
她就似那滄浪中的一葉，萍飄蓬轉(zhuǎn)，隨波逐塵，無(wú)家可奔，沒(méi)有定處。
她不說(shuō)話，應(yīng)貴人的只有他胸前的眼淚。
那人聲腔破碎，他的眼淚與趙國(guó)的雪一同打進(jìn)了她的烏發(fā)。