凌晨兩點十七分。
方敬修合上最后一份文件，電腦屏幕的冷光在他臉上投下疲憊的陰影。
他揉了揉眉心，頸椎發出輕微的咔噠聲。連續工作了十四個小時，身體已經在發出警告。
起身，關掉客廳的燈，走進臥室。
臥室里還殘留著白天陽光的味道，混合著……一絲極淡的、不屬于他的氣息。
方敬修動作頓了一下。
是陳諾的味道。
那種干凈的、帶著點甜橙和雪松的香氣，她這幾天用的香水。
不濃，但很特別，像她這個人。看起來溫柔乖巧，骨子里卻有種倔強的勁兒。
他走到床邊，掀開被子。
更濃的香氣撲面而來。
被子、枕頭、床單……都沾染了她的味道。像是她剛剛還躺在這里，體溫還未散去。
方敬修站在原地，握著被角的手指微微收緊。
腦海里不受控制地閃過一些畫面……
三天前，她洗完澡從浴室出來，頭發濕漉漉地披在肩上，穿著那套淺灰色家居服，整個人柔軟得像只小動物。
兩天前，她坐在沙發上看新聞，發現他回來時驚慌關電視的樣子，臉頰紅得像熟透的桃子。
昨天傍晚，她系著圍裙在廚房做飯的背影，轉過身對他笑時眼睛彎成月牙。
還有……今晚。
路燈下，她仰頭看著他，眼睛亮得像盛滿了星光。
他幫她整理圍巾時，手指不經意擦過她的下巴。那么細膩柔軟的觸感，像上好的絲綢。
然后是他們交接鑰匙時，指尖相觸的瞬間。
很輕的觸碰，幾乎可以忽略不計。
但方敬修現在還能清晰地回憶起那種感覺。她的指尖微涼，皮膚細膩，碰到的瞬間像有微弱的電流竄過他的手臂，直達心臟。
“……”
方敬修深吸一口氣，試圖壓下心里那股莫名的躁動。
他躺上床，關掉床頭燈。
黑暗瞬間吞沒一切。
但嗅覺在黑暗里變得格外敏銳。
被子里、枕頭上，全是她的味道。
甜橙的清甜糅合著雪松的冷冽，再加上那姑娘獨有的、干凈的氣息，輕輕纏繞在鼻尖，讓他莫名地心煩。
他調整了一下坐姿，閉上眼睛，心里默念著明天要處理的工作匯報，想以此轉移注意力。
但生理的反應遠比理智來得直接，根本由不得他掌控。
起了。
他輕手輕腳地起身，倒了一杯冷水灌下去，喉結滾動，卻壓不住心底的異樣。
“胡鬧。”
他在體制內摸爬滾打這么久，早已學會了喜怒不形于色。
家里安排的聯姻對象、工作中主動示好的人，他都能從容應對，可偏偏，從來沒有哪個女人，能讓他只是聞到味道，就起反應。
更別說，對方還是個二十二歲的女學生。
他把她當妹妹，當晚輩，當需要保護的人。
可現在……
方敬修抬手捂住臉，掌心滾燙。
腦海里又閃過陳諾的樣子。
她叫他修哥時軟糯的聲音，她看他時崇拜的眼神，她做飯時專注的側臉，還有她今晚說您也早點休息時眼里的羞澀。
每一個畫面，都像在火上澆油。
方敬修深吸一口氣，掀開被子下床。
他走進浴室，打開冷水龍頭，掬起一捧水潑在臉上。
冰冷的水刺激著皮膚，稍微壓下了那股燥熱。
他抬頭看向鏡子。
鏡子里的男人頭發微亂，下巴冒出青色的胡茬，眼里有血絲，但更多的是某種壓抑的、暗涌的情緒。
方敬修看著自已，忽然覺得陌生。
他習慣了掌控一切。
工作、生活、人際關系。每一步都精準計算，每一個決定都權衡利弊。
可陳諾是個意外。
從一開始就是。
他原本只是想順手幫一把，就像他幫過的很多人一樣。
給個機會，指條路，成不成看她自已。
但她太不一樣。
不貪心，不諂媚，不恃寵而驕。努力，懂事，有分寸感。
更重要的是，她看他的眼神。
干凈，純粹，還帶點愛慕和崇拜。
方敬修見過太多帶著目的接近他的人。
陳諾也有目的，他知道。但她把目的擺在明面上：我想往上爬，您能幫我嗎？
坦蕩得讓人無法討厭。
反而……讓人想護著她。
浴室里的水汽漸漸散去，鏡子重新清晰起來。
方敬修看著鏡中的自已，眼神漸漸沉靜。
他知道自已在想什么。
也知道，不應該。
陳諾太年輕，太干凈，和他的世界格格不入。她應該找個同齡的男孩，談一場單純的戀愛，而不是和他這種在官場浸淫多年、滿身算計的人糾纏。
更重要的是，他的路還很長。
婚姻、家庭，這些都是政治籌碼，不是個人感情能決定的。
他不能，也不應該，把她拉進這個漩渦。
方敬修關掉水龍頭，用毛巾擦干臉。
回到臥室，他沒有再躺下，而是走到窗邊。
凌晨三點的靖京，大部分區域已經沉睡。但遠處CBD的高樓依然亮著燈，像永不熄滅的燈塔。
他點燃一支煙，慢慢抽著。
煙霧在夜色里繚繞，模糊了窗外的風景。
也模糊了他眼里的情緒。
一支煙抽完，方敬修掐滅煙頭，回到床上。
這次他沒有關燈。
只是靠在床頭，拿起手機。
微信界面還停留在和陳諾的對話。最后一條是她的“您也早點睡，別熬夜看文件了”，他回了個“好。”
方敬修盯著那個“好”，看了很久。
然后他點開輸入框，打字：
“睡了嗎？”
發送。
等了五分鐘，沒有回復。
應該是睡了。
方敬修放下手機，重新躺下。
這次他強迫自已不去聞被子的味道，不去想她，不去回憶那些畫面。
只是閉上眼睛，數著自已的呼吸。
一、二、三……
不知道數到第幾百下，睡意終于襲來。
在意識徹底沉入黑暗前，最后一個念頭是……
明天，該保持距離了。
不能再這樣下去。
對誰都好。