十二月中旬的晚上九點，陳諾從地鐵站出來。剛考完試，整個人累得像是被抽空了力氣。
寒風撲面而來，她裹緊了羽絨服。
然后，有什么冰涼的東西落在臉上。
她抬起頭。
下雪了。
細小的雪花從墨黑的夜空飄落，在路燈的光暈里打著旋。起初只是零星幾點，很快就變得密集起來，像無數白色的羽毛。
“初雪哎！”旁邊有南方口音的年輕女孩驚喜地叫起來，“來靖京第一年就看到初雪，太幸運了！”
人群里響起細碎的驚嘆聲。有人舉起手機拍照，有人伸手接雪花。
陳諾站在原地，仰著臉。
冰涼的雪花落在臉頰上，很快融化。
她想起韓劇里的臺詞。
初雪要和愛的人一起看，愿望才會實現。
這個念頭冒出來的瞬間，她的手已經不受控制地掏出手機，點開那個置頂的對話框。
“下初雪了，修哥。”
發送。
她盯著屏幕，心跳開始加速。
她知道他在忙。
這個時間，他可能在開會，可能在應酬，可能在批閱文件。
所以她不期待秒回。
但手機震動了。
只有一個字：“嗯。”
陳諾愣了一下，還沒反應過來，第二條消息進來了：
“回頭。”
她握著手機，緩緩轉過身。
地鐵站出口對面的路邊，停著一輛黑色的紅旗H7。車燈亮著，在雪幕中切割出兩道溫暖的光柱。
后座車門打開。
方敬修走下車。
他穿著黑色長大衣，里面是熨帖的西裝，沒系領帶。臉上戴著白色口罩，只露出一雙深邃的眼睛和英挺的眉骨。
雪花落在他肩頭，落在他的發梢，在車燈的光暈里閃著細碎的光。
他在等她。
他就站在那里，隔著飄舞的雪幕，看著她。
陳諾的心臟狠狠一縮，然后狂跳起來。
她幾乎是下意識地朝他跑過去，腳步急切，以至于在雪地上滑了一下，整個人往前趔趄。
“小心！”
方敬修大步上前，在她摔倒前穩穩扶住了她的手臂。
他的手掌很有力，隔著厚厚的羽絨服都能感覺到溫度。
“跑什么？”他聲音透過口罩傳來，有點悶，但能聽出里面的嚴肅，“雪天路滑，摔了怎么辦？”
是責備，但陳諾聽出了關心。
她站穩，仰頭看他，眼睛亮得像盛滿了星光：“您怎么來了？”
口罩上方，方敬修的眉眼似乎柔和了一瞬：“順路。”
順路。
從發改委到電影學院，要穿過大半個靖京城。這個順路，順得有點遠。
陳諾沒戳穿，只是眼睛亮亮地看著他，嘴角忍不住上揚。
那一刻，在方敬修的視角里，女孩仰著臉，眼睛像落進了星星，驚喜和開心藏都藏不住。雪花落在她睫毛上，她眨了眨眼，那點晶瑩就化了。
疲憊了一整天的神經，忽然松弛下來。
官場浮沉，勾心斗角，文件如山，壓力如影隨形。
他見過太多人。
諂媚的、算計的、畏懼的、討好的。每個人的眼神里都有欲望，都有目的。
只有陳諾看他的眼神，干凈得像這場初雪。
不是因為他姓方，不是因為他手中有權，就是單純地因為看見他而開心。
這種純粹，太稀有了。
她數學都學不及格的人還想算計人……
方敬修忽然明白，自已要找的女人，從來不是多漂亮。
漂亮的皮囊他見多了，千篇一律的精致，看久了就膩。
也不是多會工作。
他不需要事業伙伴，不需要能幫他分析報表的女人。
他要的，是心里的慰藉。
是工作了一天，推開門能看見一張真心實意為他的出現而高興的臉。是能讓他暫時忘記那些博弈和算計，回到最簡單、最放松的狀態。
陳諾身上那種少年氣，那種青春洋溢的笑容，那種對世界還抱有天真期待的眼神。
像一面鏡子，照出他二十歲時的模樣。
那個還沒被官場磨平棱角，還相信努力能改變什么的自已。
“上車。”方敬修松開手，為她拉開車門。
陳諾坐進去，車里暖意撲面而來。方敬修隨后上車，摘掉口罩，露出一張明顯疲憊的臉。
秦秘書從前座回頭：“方處，去哪？”
方敬修沒立刻回答，側頭看向陳諾：“吃飯了嗎？”
陳諾搖頭：“剛從考場出來，還沒來得及。”
方敬修看了看手表，九點十分。
“前面右轉，有家餛飩店。”他對秦秘書說，“去那里。”
車緩緩啟動，駛入雪夜。
陳諾偷偷打量方敬修。
他靠在座椅里，閉著眼，手指揉著太陽穴。眼下有淡淡的青黑，下巴上冒出了胡茬，整個人透著一種高強度工作后的倦怠。
但他依然好看。
不是那種精致的好看，是一種被閱歷和壓力打磨過的、帶著鋒利棱角的英俊。
“看什么？”他忽然開口，眼睛沒睜開。
陳諾臉一熱：“看您……好像很累。”
“嗯。”方敬修睜開眼，看向窗外飄飛的雪，“年底了，事情多。”
他說得輕描淡寫，但陳諾知道，事情多三個字背后，是無數個會議、無數份文件、無數需要權衡的決策。
“那您還……”她頓了頓，“還順路過來。”
方敬修轉頭看她，眼神很深：“怎么，不歡迎？”
“不是！”陳諾連忙搖頭，“就是覺得……您那么忙，還……”
“再忙也要吃飯。”方敬修打斷她，“正好我也沒吃。”
他說完，又閉上了眼。
車里安靜下來，只有發動機低沉的轟鳴和空調出風的聲音。
陳諾看著他的側臉，心里涌起復雜的情緒。
她知道，方敬修今晚根本不是順路。
他是特意來的。
為什么？
因為看到她說下雪了？
因為想起她今天考試結束？
還是因為……他也想見她？
她不敢深想。
但她知道，這種特意，對方敬修來說，已經是一種難得的表達。
他不會說想念，不會說在意，只會用行動。在雪夜里開車穿過半個靖京城，出現在她面前。
這就夠了。