午餐后稍作休息，下午兩點(diǎn)，陳誠(chéng)出發(fā)前往錄音棚。
錄音棚位于陸家嘴一棟寫字樓的高層，
是上海最頂級(jí)的專業(yè)錄音場(chǎng)所之一。
老板是圈內(nèi)知名的音樂(lè)制作人，棚里設(shè)備全是國(guó)際一線水準(zhǔn)。
車子停在地下車庫(kù)，陳誠(chéng)戴著口罩和帽子，
在安德魯和一名安保的陪同下走進(jìn)電梯。
電梯直達(dá)二十八樓。
門打開的瞬間，前臺(tái)小姑娘愣了一下，隨即認(rèn)出那雙眼睛，激動(dòng)得差點(diǎn)叫出聲。
“陳、陳老師！”她捂住嘴很是驚喜，“您來(lái)了！老板在棚里等您！”
陳誠(chéng)摘下口罩，微笑點(diǎn)頭：“你好。”
小姑娘臉漲得通紅，手忙腳亂地拿起桌上的內(nèi)部通訊對(duì)講：
“老板，陳老師到了！”
錄音棚的隔音門從里面推開，
一個(gè)留著山羊胡的中年男人快步走出來(lái)，正是老板兼首席錄音師李宗明。
“陳誠(chéng)！歡迎歡迎！”李宗明熱情地握手，
“棚已經(jīng)準(zhǔn)備好了，設(shè)備都調(diào)試過(guò)，絕對(duì)頂級(jí)。”
“麻煩李老師了。”陳誠(chéng)跟著他走進(jìn)錄音區(qū)。
透過(guò)巨大的隔音玻璃，可以看到錄音室內(nèi)已經(jīng)布置妥當(dāng)。
譜架、話筒、監(jiān)聽耳機(jī)，一應(yīng)俱全。
控制臺(tái)上各種指示燈閃爍，屏幕上顯示著復(fù)雜的音頻波形。
而此刻，錄音棚外間的休息區(qū)，已經(jīng)聚集了七八個(gè)人。
有李宗明的助理，有其他棚的錄音師，還有兩位恰巧來(lái)談合作的獨(dú)立音樂(lè)人。
他們?cè)径荚诟髅Ω鞯模犝f(shuō)陳誠(chéng)今天要來(lái)錄歌，誰(shuí)也不肯走了。
“真是陳誠(chéng)？”
“千真萬(wàn)確，李老師親口說(shuō)的。”
“他今天錄什么歌？中文還是英文？”
“不知道，但肯定是新歌。”
“能留下來(lái)聽嗎？”
“李老師沒(méi)說(shuō)清場(chǎng)，應(yīng)該可以吧……”
眾人小聲議論著，目光齊刷刷投向從走廊走來(lái)的陳誠(chéng)。
陳誠(chéng)今天穿得很簡(jiǎn)單，黑色修身T恤，灰色運(yùn)動(dòng)褲，白色板鞋。
沒(méi)有舞臺(tái)上的炫目，沒(méi)有機(jī)場(chǎng)時(shí)的隆重，就是最本真的音樂(lè)人狀態(tài)。
他走進(jìn)控制室，李宗明介紹道：
“陳誠(chéng)，這是今天的錄音師小趙，助理小劉。
外面那些……”
他看了一眼休息區(qū)，
“都是圈內(nèi)朋友，聽說(shuō)你來(lái)，想學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。要不我讓他們……”
“不用。”陳誠(chéng)打斷他，目光掃過(guò)玻璃外那些好奇又期待的臉，
“大家想聽就聽吧。音樂(lè)本來(lái)就是用來(lái)分享的。”
這話說(shuō)得平靜，卻讓外面的人都松了口氣，隨即涌起一陣興奮。
陳誠(chéng)居然不清場(chǎng)！他愿意讓大家旁聽！
李宗明也笑了：“那好。咱們先試音？”
陳誠(chéng)點(diǎn)頭，走進(jìn)錄音室。
他今天要錄制的正是《起風(fēng)了》。
PS：這首歌不用我介紹了吧！
厚重的隔音門在身后關(guān)閉，世界瞬間安靜下來(lái)。
他戴上耳機(jī)，調(diào)整了一下話筒的高度，
對(duì)著譜架上的歌詞頁(yè)看了幾秒，
然后對(duì)玻璃外的控制室比了個(gè)OK的手勢(shì)。
李宗明按下通話鍵：“陳誠(chéng)，先唱一段副歌，我們調(diào)一下電平和效果。”
“好。”
陳誠(chéng)閉上眼睛，深吸一口氣。
再睜開時(shí)，眼神已經(jīng)變了。
那種溫和、謙遜的氣質(zhì)悄然褪去，取而代之的是一種專注到極致的沉浸感。
他微微低頭，靠近話筒。
前奏在耳機(jī)里響起，是鋼琴清澈的琶音，弦樂(lè)緩緩鋪底。
幾小節(jié)后，陳誠(chéng)開口：
“這一路上走走停停，順著少年漂流的痕跡——”
聲音出來(lái)的瞬間，控制室里外所有人都屏住了呼吸。
不是那種炫技的高音，不是復(fù)雜的轉(zhuǎn)音，就是最干凈、最真摯的敘述。
但每一個(gè)字都帶著質(zhì)感，氣息控制得恰到好處，情緒層層遞進(jìn)。
“邁出車站的前一刻，竟有些猶豫——”
李宗明盯著控制臺(tái)上的電平表，指針在綠色區(qū)域穩(wěn)定跳動(dòng)，沒(méi)有一次爆音。
他戴著監(jiān)聽耳機(jī)，能聽到最原始的干聲。
沒(méi)有修音，沒(méi)有效果，就是陳誠(chéng)本真的嗓音。
而就是這樣純粹的聲音，已經(jīng)讓人起雞皮疙瘩。
休息區(qū)里，一位獨(dú)立音樂(lè)人喃喃道：“這氣息……太穩(wěn)了。”
旁邊錄音師點(diǎn)頭：“而且音準(zhǔn)完美，幾乎不需要修。”
“關(guān)鍵是情感，他一開口就把人帶進(jìn)去了。”
錄音室內(nèi)，陳誠(chéng)完全進(jìn)入了狀態(tài)。
他一只手輕扶耳機(jī)，另一只手隨著旋律微微擺動(dòng)，
身體放松，但每一個(gè)發(fā)音都精準(zhǔn)而飽滿。
“不禁笑這近鄉(xiāng)情怯，仍無(wú)可避免——”
副歌部分，情緒開始上揚(yáng)。
“而長(zhǎng)德的天，依舊那么暖，風(fēng)吹起了從前——”
聲音里多了幾分釋然，幾分懷念，幾分時(shí)光流逝的淡淡悵惘。
不是嘶吼，不是痛哭，就是那種成年人回望青春時(shí)，
嘴角帶笑、眼里含淚的復(fù)雜情緒。
控制室里，小趙已經(jīng)忘了操作臺(tái)，完全沉浸在歌聲里。
李宗明眼眶有些發(fā)熱。
他做了二十年錄音師，錄過(guò)無(wú)數(shù)歌手，天王天后，流量新星。
但像陳誠(chéng)這樣，一開口就能用最樸素的方式直擊人心的，太少太少了。
這不是技巧的問(wèn)題，是天賦，是悟性，是真正理解音樂(lè)本質(zhì)的能力。
一段唱完，陳誠(chéng)停下來(lái)，看向玻璃外。
李宗明這才回過(guò)神，按下通話鍵：
“完美！陳誠(chéng)，狀態(tài)太好了！咱們保一條，然后接著錄完整版？”
“好。”
接下來(lái)的三個(gè)小時(shí)，陳誠(chéng)錄完了整首《起風(fēng)了》。
每一遍都有細(xì)微的調(diào)整，情緒的處理更加精準(zhǔn)，咬字更加自然。
他沒(méi)有要求反復(fù)重錄某一句，也沒(méi)有糾結(jié)于某個(gè)音是否完美。
因?yàn)樗恳淮窝莩际峭暾摹⑦B貫的、充滿生命力的。
不需要修音，不需要剪輯，這一遍的完整度和感染力已經(jīng)達(dá)到頂峰。
當(dāng)最后一個(gè)音符落下，陳誠(chéng)摘下耳機(jī)，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣。
錄音室的門打開，李宗明第一個(gè)走進(jìn)來(lái)，用力鼓掌。
“陳誠(chéng)，絕了！真的絕了！”
控制室和休息區(qū)的人也紛紛起身，掌聲透過(guò)玻璃傳來(lái)。
陳誠(chéng)擦了擦額頭的細(xì)細(xì)汗，笑容回到臉上：“李老師覺(jué)得可以就行。”
“太可以了！”李宗明激動(dòng)地說(shuō)，“這首歌一旦發(fā)布，絕對(duì)爆。我敢保證。”
走出錄音室，休息區(qū)的眾人圍了上來(lái)，但保持著禮貌的距離。
那位獨(dú)立音樂(lè)人鼓起勇氣上前：
“陳老師，我是做獨(dú)立音樂(lè)的，叫趙磊。
剛才聽了您錄歌，真的……受教了。”
陳誠(chéng)和他握手，拍拍他的肩膀，“互相學(xué)習(xí)。”
他當(dāng)然知道趙磊，這位川藏的流浪歌手，
雖然目前還沒(méi)有在大眾眼中出現(xiàn)，
但是在明年他就會(huì)通過(guò)一首首打動(dòng)人心的歌曲出現(xiàn)在大眾的視野里。
“您的氣息控制和情感表達(dá)，是我聽過(guò)最好的。”
另一位錄音師也說(shuō)道，
“而且您居然不清場(chǎng)，就這么讓我們聽……太大氣了。”
陳誠(chéng)笑道，都是音樂(lè)人，他又不是那些修音歌手，自然不怕露怯：
“音樂(lè)哪有那么神秘。大家都是在做自已喜歡的事，有機(jī)會(huì)交流是好事。”
這話說(shuō)得誠(chéng)懇，讓在場(chǎng)所有人都感到被尊重。
李宗明送陳誠(chéng)到電梯口，低聲說(shuō)：
“今天這些朋友出去一說(shuō)，你在業(yè)內(nèi)的口碑又要上一層樓。”
“我只是錄了首歌而已。”陳誠(chéng)按下電梯按鈕。
“但很多人錄歌，恨不得清場(chǎng)十米，調(diào)音師修三天。”
李宗明終于明白這年輕人為什么短短兩個(gè)月就能走到這種地步了，
他很慶幸這種歌手出現(xiàn)在中國(guó)。
“像你這樣敢讓人旁聽原聲的，要么是極度自信，
要么是真正熱愛(ài)音樂(lè)。顯然，你兩者都是。”
電梯門打開，陳誠(chéng)走進(jìn)去，轉(zhuǎn)身?yè)]手：
“李老師，后期就麻煩您了。”
“放心！絕對(duì)做到最好！”
電梯下行。
安德魯在車?yán)锏戎婈愓\(chéng)回來(lái)，問(wèn)道：“順利嗎？”
“很順利。”陳誠(chéng)系上安全帶，“歌錄完了，效果不錯(cuò)。”
車子駛出車庫(kù)，匯入傍晚的車流。
陳誠(chéng)靠在座椅上，望著窗外陸家嘴的摩天樓群。
夕陽(yáng)給玻璃幕墻鍍上金邊，這座城市永遠(yuǎn)充滿活力。
而此刻，錄音棚里的所見所聞，正通過(guò)那些音樂(lè)人的社交網(wǎng)絡(luò)迅速傳播。
微博上，一位認(rèn)證為“獨(dú)立音樂(lè)人趙磊”的用戶發(fā)了一條長(zhǎng)文：
“今天有幸在朋友棚里旁聽了陳誠(chéng)錄新歌。
全程三個(gè)小時(shí)，我坐在控制室外，隔著玻璃看他工作。
先說(shuō)結(jié)論：陳誠(chéng)是我見過(guò)最專業(yè)、最專注、最大氣的音樂(lè)人。
第一，他不清場(chǎng)。我們七八個(gè)人在外面，他完全不在意，
說(shuō)‘音樂(lè)本來(lái)就是用來(lái)分享的’。這種底氣，來(lái)源于絕對(duì)的實(shí)力。
第二，他錄歌幾乎一遍過(guò)。不是敷衍，是每一遍都完整而飽滿。
情感處理細(xì)膩到可怕，音準(zhǔn)穩(wěn)定到不需要修音。
我聽了他三遍完整演唱，每一遍都有提升，但第一遍就已經(jīng)是很多歌手修音后的水準(zhǔn)了。
第三，他的工作狀態(tài)。一進(jìn)錄音室，整個(gè)人就沉進(jìn)去了。
不是表演，不是炫技，就是純粹地用聲音講故事。
錄完出來(lái)，又立刻恢復(fù)謙和禮貌的樣子，跟我們每個(gè)人打招呼。
最后，他今天錄的是一首中文歌。
我只能說(shuō)，一旦發(fā)布，華語(yǔ)樂(lè)壇要起風(fēng)了。
這首歌叫《起風(fēng)了》。
請(qǐng)各位期待。”
這條微博迅速被轉(zhuǎn)發(fā)，評(píng)論區(qū)炸了。
“真的假的？陳誠(chéng)錄中文歌了？”
“《起風(fēng)了》？這名字好有感覺(jué)。”
“趙磊是圈內(nèi)挺有名的獨(dú)立音樂(lè)人，他的話可信度很高。”
“陳誠(chéng)居然不清場(chǎng)？太大氣了吧！”
“不需要修音……這是什么怪物實(shí)力？”
“起風(fēng)了起風(fēng)了！我已經(jīng)開始期待了！”
同時(shí)，另一位錄音師也在朋友圈發(fā)了感想：
“錄了二十年音，今天被陳誠(chéng)上了一課。什么叫專業(yè)？
就是走進(jìn)錄音室，開口就能給出完美表現(xiàn)。
什么叫大氣？就是不怕被人聽，不怕被人評(píng)價(jià)。
陳誠(chéng)兩者兼?zhèn)洹ＨA語(yǔ)樂(lè)壇需要這樣的音樂(lè)人。”
這些來(lái)自業(yè)內(nèi)人士的真實(shí)評(píng)價(jià)，比任何宣傳通稿都更有力量。
它們拼湊出一個(gè)立體而可信的形象：
陳誠(chéng)不是靠營(yíng)銷堆出來(lái)的流量，
他是真正有實(shí)力、有態(tài)度、有格局的音樂(lè)人。