八十年代初,我剛剛考上醫(yī)學(xué)院,大一第一學(xué)期。那時(shí)候遺體捐贈還不像現(xiàn)在這么規(guī)范,資源也很稀缺。”
我們學(xué)校當(dāng)時(shí)收到一具特殊的捐贈遺體,是一位老紅軍,參加過抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭,身上有十幾處傷疤。”
“捐贈信是他兒子寫的,說父親臨終前交代:‘我這一輩子,打過仗,受過傷,也親眼見過太多戰(zhàn)友犧牲。現(xiàn)在和平了,醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)了,但我總想起那些因?yàn)獒t(yī)療條件差而沒能救回來的戰(zhàn)友。把我的遺體捐給醫(yī)學(xué)院吧,讓未來的醫(yī)生們看看戰(zhàn)爭給人體造成的傷害,也看看人體頑強(qiáng)的生命力。希望他們將來能救更多的人。’”
趙老師的聲音有些低沉,帶著回憶的色彩。
“那具遺體我們用了整整一個(gè)學(xué)期。”
“每一處傷疤,我們都仔細(xì)研究過。”
“左肩有一處槍傷,子彈貫穿,鎖骨骨折愈合后有明顯的骨痂,左大腿有一處刀傷,傷及股動脈,但血管吻合得很漂亮,應(yīng)該是戰(zhàn)地醫(yī)生做的緊急處理,背部還有多處燒傷的痕跡……”
“有些傷口已經(jīng)愈合了幾十年,有些造成了永久性的功能障礙,但從那些傷痕里,我們看到的不只是破壞,還有人體的自我修復(fù)能力,還有戰(zhàn)地醫(yī)生的智慧和勇氣,以及那個(gè)特殊年代的印記。”
他看向那幾個(gè)男生,眼神變得銳利。
“后來我們才知道,那位老紅軍的兒子也是一名醫(yī)生,在邊疆的醫(yī)院工作了一輩子。他說,父親一直遺憾自己沒讀過什么書,不能為醫(yī)學(xué)做更多貢獻(xiàn),所以選擇用這種方式。”
“現(xiàn)在,”趙老師的聲音提高了些,“你們還覺得可以隨意開玩笑嗎?還覺得可以隨意猜測、調(diào)侃這些為我們醫(yī)學(xué)教育奉獻(xiàn)出最后一切的人嗎?”
剛才說話的張琪格臉漲得通紅,額頭冒出了細(xì)密的汗珠。
他低聲道歉:“老師,對不起,我們錯(cuò)了,真的錯(cuò)了。”
“你們應(yīng)該向這位大體老師道歉。”趙老師說,語氣不容置疑。
幾個(gè)男生面向解剖臺,深深地鞠了一躬,保持了足足十秒鐘。
起身時(shí),有人眼眶已經(jīng)紅了。
趙老師嘆了口氣,語氣緩和了一些:“同學(xué)們,學(xué)醫(yī)這條路,不僅要學(xué)習(xí)知識,掌握技能,還要學(xué)習(xí)尊重,學(xué)習(xí)敬畏。對生命的敬畏,對患者的尊重,對那些為醫(yī)學(xué)進(jìn)步做出貢獻(xiàn)的人的感恩。如果連這一點(diǎn)都做不到,就算考試成績再好,實(shí)驗(yàn)操作再熟練,也成不了一個(gè)真正的醫(yī)生,更成不了一個(gè)好醫(yī)生。”
那節(jié)課剩下的時(shí)間,實(shí)驗(yàn)室里異常安靜。
每個(gè)人都更加認(rèn)真地對待手頭的工作,動作更加輕柔,觀察更加仔細(xì),記錄更加詳盡。
操作的時(shí)候,李雪梅不自覺想起趙老師的話。
那位不知名的老人,生前是教師,站在講臺上教書育人,死后依然是教師,躺在解剖臺上用身體教學(xué)。
她在用自己最后的存在,教他們認(rèn)識人體的奧秘,教他們理解疾病,教他們?nèi)绾纬蔀楦玫尼t(yī)生。
那一刻,李雪梅對醫(yī)學(xué)有了更深的理解。
這不僅僅是一門科學(xué),不僅僅是一種職業(yè),更是一種傳承,一種責(zé)任,一種沉甸甸的托付。
每一個(gè)醫(yī)學(xué)生,都站在無數(shù)前人的肩膀上,享受著無數(shù)患者的信任,承載著無數(shù)捐贈者的期望。
她想起母親。
母親沒有上過醫(yī)學(xué)院,沒有正規(guī)的醫(yī)學(xué)教育背景,但母親對病人的那種尊重和關(guān)懷,恰恰是醫(yī)學(xué)最核心的精神。
母親可能不懂復(fù)雜的病理生理,但她懂病人作為人的需求和尊嚴(yán)。
她也想起季清羽的父親。
那位在協(xié)和醫(yī)院工作過的醫(yī)生,他一定見過更多生老病死,一定經(jīng)歷過更多醫(yī)學(xué)的局限和無奈,但他依然選擇讓兒子學(xué)醫(yī),并且教導(dǎo)兒子“醫(yī)學(xué)是科學(xué),更是人學(xué)”。
下課鈴響了,大家默默地將大體老師重新包裹好,
整理器械,清洗消毒,將實(shí)驗(yàn)室恢復(fù)原狀。
整個(gè)過程沒有人說話,只有器械碰撞的輕微聲響和流水的聲音。
走出實(shí)驗(yàn)室時(shí),天已經(jīng)黑了。
路燈亮起,雪花在燈光下飛舞,像無數(shù)細(xì)碎的星光。
李雪梅和同組的同學(xué)一起往宿舍走,依舊沒有人說話。
剛才那堂課帶來的震撼還在心里回蕩,沉甸甸的,讓人思考。
走到宿舍樓前時(shí),同組的一個(gè)女生突然說道:“我以后也想捐贈遺體。”
其他人都看向她。
“真的。”女生認(rèn)真地說,眼鏡片后的眼睛很亮,“如果能幫到未來的醫(yī)學(xué)生,讓他們能更好地學(xué)習(xí),我覺得挺有意義的。就像趙老師說的,這是一種傳承。”
“我也有這個(gè)想法。”另一個(gè)男生說,“不過得先跟我爸媽商量,他們可能接受不了。”
“慢慢溝通吧,觀念需要時(shí)間改變。”
李雪梅沒有說話,但心里已經(jīng)有了決定。
她想起母親,不知道母親會怎么想。
但她自己已經(jīng)想好了,如果將來有機(jī)會,她也愿意做這樣的貢獻(xiàn)。
那天晚上,李雪梅在日記本上寫下一段話。
那是她從青海帶來的一個(gè)硬殼筆記本,封面是藍(lán)天白云的圖案,里面已經(jīng)寫了不少東西。
“1996年12月18日,星期三。
今天在解剖課上,趙老師講了大體老師的故事。
我才知道,我們學(xué)習(xí)的每一具遺體背后,都有一個(gè)生命,一段故事,一份奉獻(xiàn)。
醫(yī)學(xué)不是冰冷的科學(xué),它承載著生命的重量,也承載著人類的善意和希望。
我要記住這一點(diǎn),永遠(yuǎn)記住。不僅要學(xué)好知識,更要學(xué)會尊重,學(xué)會感恩。”
寫完這段話,她合上日記本,看向窗外。
月光之下,整個(gè)世界一片潔白,安靜而深邃。
期末考試越來越近,圖書館里的人也越來越多。
北醫(yī)的圖書館是一棟五層的老建筑,紅磚外墻爬滿了爬山虎的枯藤。
一樓是借閱大廳和報(bào)刊閱覽室,二樓是醫(yī)學(xué)專業(yè)書庫,三樓是自然科學(xué)和社會科學(xué)書庫,四樓是自習(xí)室,五樓是特藏文獻(xiàn)和教師研究室。
李雪梅幾乎每天都泡在四樓自習(xí)室。
她早上七點(diǎn)半到,趁著開門搶一個(gè)靠窗的位置,那里光線好,而且相對安靜。
然后一坐就是一整天,中午去食堂匆匆吃個(gè)飯,下午繼續(xù),直到晚上十點(diǎn)閉館才離開。
她要復(fù)習(xí)的課程很多,解剖學(xué)要背骨骼肌肉神經(jīng)血管,生物化學(xué)要記代謝途徑和分子結(jié)構(gòu),組織胚胎學(xué)要辨認(rèn)各種切片,醫(yī)用物理學(xué)要理解公式推導(dǎo),英語要背單詞練閱讀。
每一門都不能落下。
自習(xí)室里坐滿了人,安靜得只能聽到翻書聲、筆尖劃過紙張的聲音,偶爾有輕微的咳嗽和椅子挪動的聲音。
空氣里彌漫著緊張的氣氛和淡淡的書香。
李雪梅發(fā)現(xiàn),季清羽也經(jīng)常來圖書館,而且總是坐在同一個(gè)位置,靠窗的第三排,離門口不遠(yuǎn)不近。
他通常早上到的也很早,晚上十點(diǎn)離開,和李雪梅差不多。
中午他會休息一會兒,趴在桌子上睡二十分鐘,然后繼續(xù)學(xué)習(xí)。
有幾次,李雪梅去二樓書庫找參考書時(shí),會經(jīng)過季清羽的座位。
她不敢多看,只是用余光瞥見,他總是低著頭,面前攤開著厚厚的醫(yī)學(xué)書籍,旁邊放著筆記本和幾支不同顏色的筆。
黑色寫正文,紅色標(biāo)重點(diǎn),藍(lán)色做注釋。
他的字跡很工整,筆畫清晰,排版整齊,像印刷出來的一樣。
李雪梅從來沒有主動跟他打招呼,季清羽也沒有看過她一眼。
兩人就像圖書館里的其他陌生人一樣,各自學(xué)習(xí),互不打擾。
有時(shí)候他們的目光會在空氣中偶然相遇,但都很快移開,繼續(xù)專注于書本。
直到那個(gè)周五晚上。
那天是期末考試前的最后一個(gè)周五,距離第一門考試還有兩天。
李雪梅復(fù)習(xí)得比較晚,想把生物化學(xué)代謝相關(guān)再鞏固一遍。
等她合上書本時(shí),發(fā)現(xiàn)自習(xí)室里已經(jīng)沒幾個(gè)人了。
看了看表,九點(diǎn)五十,還有十分鐘閉館。
她開始收拾東西:把書和筆記本裝進(jìn)書包,檢查有沒有落下的筆,把椅子推回原位。
然后背上書包,走出自習(xí)室。
圖書館的走廊很長,燈光有些昏暗。
老建筑的墻壁上貼著各種通知和海報(bào),學(xué)術(shù)講座、社團(tuán)活動、失物招領(lǐng)。
地面是水磨石的,擦得很干凈。
李雪梅剛走出圖書館大門,就看到兩個(gè)身影站在不遠(yuǎn)處的公告欄旁邊。
那里的燈光更暗些,但她一眼就認(rèn)出了其中一個(gè)是季清羽。
另一個(gè)是個(gè)女生,李雪梅認(rèn)得,是隔壁臨床二班的,叫陳雨薇。
陳雨薇是北京本地人,家庭條件很好,聽說父親是干部,母親是大學(xué)教授。
她長得很漂亮,皮膚白皙,眼睛大而明亮,平時(shí)穿著打扮都很時(shí)髦,在新生里很引人注目,同年級幾乎沒人不知道她。
聽說她中學(xué)時(shí)就參加過各種文藝比賽,還會彈鋼琴,是名副其實(shí)的白天鵝。
笑傲小說網(wǎng) > 她與時(shí)代共騰飛小說免費(fèi)閱讀 > 第130章 大體老師—時(shí)代洪流中的奉獻(xiàn)者
第130章 大體老師—時(shí)代洪流中的奉獻(xiàn)者
熱門推薦:
明珠江鐸全文免費(fèi)閱讀無彈窗
寂靜深處有人家最新章節(jié)全文免費(fèi)閱讀
師娘請自重陳玄趙南初小說最新章節(jié)免費(fèi)閱讀
嫡謀最新章節(jié)免費(fèi)閱讀全文
穿書八零肥妻女配大翻身無廣告彈窗在線閱讀
逃婚當(dāng)天我傍上了大佬小說樓小語厲爵深免費(fèi)閱讀
妖祖從水蛇開始修仙林玄無彈窗閱讀
穿書八零抱緊竹馬大佬不撒手txt下載
通房小撩精一撒嬌冷戾侯爺心狂跳全本
在神明末世用欺詐破局小說程實(shí)甄奕免費(fèi)閱讀
穿成主角死對頭后他總對我貼貼圓圓圓的園全文免費(fèi)閱讀
高武三十萬雪月天狼將我養(yǎng)大最新免費(fèi)章節(jié)
糟糕!新婚夜和姐姐走錯(cuò)了婚房筆趣閣免費(fèi)全文閱讀
爺爺統(tǒng)兵百萬你管我叫質(zhì)子小說全集
楚瀟瀟時(shí)弈超前更新內(nèi)容
張道玄林鳳嬌小說免費(fèi)閱讀最新章節(jié)
都市無敵霸主無彈窗
帶著手機(jī)重生目標(biāo)科技教父小說全文在線閱讀
婆婆逼借種轉(zhuǎn)頭懷上村霸三胞胎雷得水蘇婉最新章節(jié)列表
我無法收容最新章節(jié)列表筆趣閣
熱門推薦:
主角是寧塵蕭傾城的小說
穿進(jìn)末世守護(hù)你小說全文閱讀無彈窗筆趣閣
重生七零,在江少的懷里撒個(gè)嬌
斗羅V反史復(fù)武重鑄武魂殿榮光txt下載
小說她跳海時(shí)沈總正在結(jié)婚全文免費(fèi)閱讀
妻子讓我給小舅子捐腎筆趣閣
小說海賊我以響雷果實(shí)縱橫大海免費(fèi)閱讀
重活一世窩囊廢嫡女成大女主連載
沈余蘿顧煜宸最新更新章節(jié)目錄
重生三國成了黃巾將領(lǐng)無廣告彈窗在線閱讀
京澳春潮
仙凡分界大結(jié)局
讓你趕工期沒讓你名揚(yáng)海外秦風(fēng)楊燦最新版免費(fèi)章節(jié)
重生78老婆求我收容她姐姐葉青山陳雨完整版免費(fèi)閱讀
林昊唐怡穎全集發(fā)呆的小魚
蘇煥離最新章節(jié)免費(fèi)閱讀
蘇見歡元逸文筆趣閣最新章節(jié)更新
侯府庶子的生活封硯初封簡寧小說全文免費(fèi)閱讀完整版
重生不嫁人誰說她不能當(dāng)女王辰心了
列車求生我能看見物資搜索圖標(biāo)宋倚晴許云牧小說最新章節(jié)免費(fèi)閱讀