周一上午十點，游書朗站在投影屏前，手握著激光筆。
會議室里坐著三位潛在投資人，都是業內難啃的硬骨頭。
他準備了三個月，數據、模型、風險預案，每一頁PPT都經過梁耀文團隊三次以上復核。
“關于第三季度的市場滲透率，”游書朗切換幻燈片，袖口隨著動作微微上移，露出一截冷白的手腕，“我們可以從三個維度……”
畫面突然跳轉。
晨光中的湄南河，酒店落地窗前的兩個背影。
像素不算清晰，能看出是偷拍視角，但那種親密感撲面而來。
樊霄的手松松搭在游書朗腰側，拇指恰好抵在他襯衫褶皺處，兩人肩并肩站著，窗外是碎金般的河水。
會議室瞬間安靜。
游書朗握著激光筆的手在空中停頓了一瞬，指腹無聲壓過筆身上的防滑紋路。
他面上沒什么表情，只眉頭極輕地擰了一下，隨即松開。
他能感覺到三位投資人的視線在他和屏幕之間微妙地移動。
兩秒鐘。
他按下遙控器，畫面切回嚴謹的數據圖表，聲音平穩得像什么都沒發生：“抱歉，技術故障，我們繼續。”
匯報結束，送走投資人，游書朗回到辦公室關上門。
陳助理跟進來，臉色發白：“游總，技術部查過了，文件源沒問題，是插入式……”
“我知道。”游書朗打斷他，脫下西裝外套隨手搭在椅背上，動作間帶著一絲不易察覺的煩躁。
“出去吧，今天下午的行程推掉。”
門關上，他走到落地窗前，看著樓下川流不息的車道。
手機在口袋里震動。
樊霄的消息：“聽說游總今天匯報很順利？”
游書朗盯著那行字看了幾秒，回復：“托樊總的福，故障很及時。”
幾乎秒回：“什么故障？”
游書朗沒再理，將手機屏幕朝下扣在桌面上。
晚上七點，他推開公寓門，看見樊霄系著圍裙在廚房里煎牛排。
油煙機嗡嗡作響，空氣里有黑胡椒和迷迭香的香氣。
樊霄聽見動靜回頭，目光在他臉上短暫停留，笑得一臉無害：“回來了？馬上好，你先洗手。”
游書朗沒動，從公文包里抽出那個深咖色紙袋，走到餐桌前，把里面的東西拎出來。
是那張被打印出來的、鑲在簡易相框里的合照。
他把相框立在餐桌正中，正對廚房方向。
樊霄關火，端著盤子走出來，看到相框時腳步頓了一下，隨即唇角勾起：“喲，打印出來了？我還以為你會直接刪了。”
游書朗拉開椅子坐下，挑眉看他，“樊總。”
“嗯？”
“這種程度的‘故障’，”游書朗聲音很平，但手指在桌面上敲擊著，“需要我請耀文幫你檢查一下電腦嗎？”
樊霄把牛排放在他面前，解下圍裙時手指繞過系帶，動作慢條斯理。
他在對面坐下，拿起相框看了看，又放下。
“耀文？”樊霄眉頭擰起，想起詩力華，瞬間又放松下來，語氣聽起來挺真誠。
“抱歉，手滑。不過……”他往前傾了傾身，聲音壓低了些，“我就是想讓你在緊張的時候，能想起我。”
游書朗拿起刀叉，切了一小塊牛排送進嘴里，慢慢嚼完，才開口：“拍得還行。”
樊霄挑眉。
“下次‘手滑’前，”游書朗抬眼看他，“記得挑張我更上相的。”
那晚兩人像往常一樣吃飯、洗碗、各自處理工作。
十一點，游書朗進書房，樊霄在客廳看財經新聞。
凌晨一點，樊霄推開書房門，看見游書朗還在電腦前。
屏幕光映亮他側臉，睫毛在眼下投出淺淺的陰影。
然后樊霄看見了那個相框，它被擺在電腦顯示器旁邊，挨著一盆小小的綠植，位置不算顯眼，但一抬頭就能看見。
樊霄走過去，拿起相框。
游書朗沒回頭，還在敲鍵盤，仿佛沒察覺他的動作。
相框背面，用黑色鋼筆寫了一行小字，字跡工整利落：
物證。
肇事者：樊霄。
判決：留用察看。
樊霄盯著那行字看了很久，忽然低笑出聲。
笑聲從喉嚨深處滾出來，帶著點難以置信的愉悅，肩膀輕輕顫抖。
他把相框放回原處，俯身，從背后抱住游書朗，下巴擱在他肩窩。
“游總，”他在他耳邊說，氣息溫熱，“你這判決，是終身嗎？”
游書朗敲完最后一行字，保存文檔，關掉屏幕。
“看你表現。”他側過臉，唇角幾不可見地彎了一下，“……目前看來，刑期可能不短。”
……
夜色很長……
……
周三晚上九點，廚房水槽里堆著三天份的碗碟。
游書朗從書房出來倒水，看了一眼，沒說話，轉身回了書房。
樊霄在客廳對著三塊屏幕處理海外項目，余光掃過廚房，皺了皺眉，繼續敲鍵盤。
十一點，水槽依舊堆滿。
游書朗再次出來煮咖啡，他繞過水槽，熟練地操作咖啡機，整個過程沒往那邊瞥一眼。
樊霄摘掉眼鏡，揉了揉眉心，起身走進廚房。
他沒開燈，就著客廳透進來的光，擰開水龍頭，擠洗潔精。
動作有些生硬，洗碗布搓盤子的力道大得像在跟誰較勁。
游書朗端著咖啡經過廚房門口，腳步沒停，卻將另一杯剛煮好的黑咖輕輕放在了料理臺空處。
十二點半，樊霄洗完最后一個鍋，甩了甩手上的水。
一轉身，看見游書朗不知什么時候又出來了，正靠在門框上看著他，手里端著那杯已經涼了一些的咖啡。
廚房燈光昏暗，他看不清游書朗的表情，卻能看見他微微抬了抬下巴。
“洗完了？”游書朗問。
“嗯。”樊霄扯了張廚房紙擦手，走到他面前，接過那杯咖啡，“書朗，檢查一下，合格嗎？”
游書朗走進來，打開頂燈。
強光下，流理臺擦得锃亮，碗碟整齊地碼在瀝水架上，連水槽邊緣的污漬都清干凈了。
他沒評價，轉身從冰箱里拿出兩罐啤酒，遞了一罐給樊霄。
陽臺夜風很涼。
兩人并肩靠著欄桿，都沒說話，遠處城市燈火像一片倒懸的星海，偶爾有晚歸的車燈劃破夜色。
樊霄先開口，聲音在風里有點散：“書朗。”
“嗯。”
“剛才的行為，”他側過頭，目光落在游書朗被風吹動的發梢上，“算你妥協，還是我投降？”
游書朗喝了一口啤酒，冰涼的液體滑過喉嚨。
他看著遠處，過了幾秒才說：“算我們共同發現，廚房的油污比對方的自尊更難對付。”
樊霄低笑出聲。
他仰頭灌了大半罐，喉結滾動，然后說：“我以前覺得，讓別人替我做事是掌控。”
游書朗沒接話，只將啤酒罐輕輕碰了一下他的。
“現在覺得，”樊霄轉過頭，看著他被夜色模糊卻線條清晰的側臉，“讓你和我一起做事……是分享。”
游書朗轉動手里的啤酒罐，鋁制表面凝結的水珠滾下來，打濕掌心。
他忽然伸手，用微涼的掌心碰了碰樊霄握著罐身的手。
“嗯。”他應了一聲，很輕，“分享麻煩，也算。”
那晚他們沒再說話，在陽臺上站了很久，直到啤酒喝完，夜風越來越冷。
回去時，經過廚房，游書朗順手把空罐扔進垃圾桶。
樊霄跟在他身后，關燈。
黑暗中，他忽然伸手，握住游書朗的手腕，拇指在他腕骨內側輕輕揉捏了一下。
“下次，”樊霄說，聲音貼得很近，“扔硬幣決定吧。”
游書朗任由他握著，沒掙脫，反而翻過手腕，與他掌心相貼：“可以。”
“硬幣我來準備。”
“行。”游書朗頓了頓，“要那種……扔出去之前，就知道結果會是你想要的硬幣。”
樊霄在黑暗中輕笑，手指穿過他的指縫，十指相扣。
“那當然。”他說。
“我從不打沒把握的仗。”