娃呀這是好心人聽(tīng)到你要去當(dāng)兵，才給我的，咱家那點(diǎn)東西，換不回這么多。”
“爹，我知道了，我以后會(huì)當(dāng)個(gè)好兵！”趙國(guó)梁含淚保證，一雙手攥的緊緊的。
屋里靜了一瞬。
趙大娘站在那張缺了腿的桌子旁邊，手還按在那一口袋白面上，粗糙的指腹輕輕摩挲著粗布口袋，像是摸什么稀世珍寶。
燈油捻子嗶剝響了一聲，火苗跳了跳，把她的影子投在斑駁的土墻上，拉得老長(zhǎng)。
“他爹，”她開(kāi)口，聲音有點(diǎn)抖，“我是不是在做夢(mèng)？咋有人能這么好，給咱們這么多糧食，還給肉！”
趙德厚坐在炕沿上，把那句話(huà)又重復(fù)了一遍。
“她說(shuō)，讓咱兒子臨走之前能吃上一頓拉條子。她說(shuō)，咱兒子是去保衛(wèi)國(guó)家的，值得。”
趙大娘的手從面袋上滑下來(lái)，垂在身側(cè)。
“娘……”趙國(guó)梁想說(shuō)什么。
趙大娘抬起胳膊，用袖子擦了一把臉，沒(méi)讓他看見(jiàn)。
“國(guó)梁啊，你幫娘把這些肉切了，娘給你炒臊子。”她說(shuō)，聲音已經(jīng)穩(wěn)下來(lái)了，“和面，娘給你做拉條子。”
她轉(zhuǎn)身從灶臺(tái)上端過(guò)一個(gè)黑瓦盆，放在桌子上。
她舀了滿(mǎn)滿(mǎn)兩大碗白面，倒進(jìn)瓦盆里，又去灶臺(tái)邊舀水。
趙德厚站起來(lái)，走到她身邊。
“老婆子，再烙幾張餅，娃后天的火車(chē)，明天就得走，讓娃帶著路上吃。”
趙大娘點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
趙國(guó)梁站在旁邊，看著母親佝僂的背影，看著父親站在母親身邊手足無(wú)措的樣子，忽然覺(jué)得眼眶發(fā)酸。
他扭過(guò)頭，假裝去看弟弟。
趙國(guó)棟正趴在桌子邊上，眼睛直勾勾盯著那塊肉。
十六歲的半大孩子，瘦得腮幫子都凹進(jìn)去了，喉嚨一上一下地滾動(dòng)。
“哥，”他小聲問(wèn)，“這肉……咱們今晚就吃？”
趙國(guó)梁點(diǎn)點(diǎn)頭。
“今晚就吃。”
趙國(guó)棟咧開(kāi)嘴笑了，笑了一半又收回去，眼睛卻還是亮晶晶地黏在那塊肉上。
趙大娘開(kāi)始和面。
白面兌了水，在她手里慢慢變成絮狀，又慢慢聚成一個(gè)光潔的面團(tuán)。
她翻來(lái)覆去地揉，把每一分力氣都揉進(jìn)那團(tuán)雪白里。
“娘，”趙國(guó)梁說(shuō)，“我來(lái)吧，你歇著。”
趙大娘搖頭。
“不，娘給你做。”她頓了頓，“往后到了部隊(duì)，想吃娘做的拉條子，就吃不上了。”
趙國(guó)梁不說(shuō)話(huà)了。
灶膛里的火生起來(lái)了。
趙國(guó)棟抱了一捆柴火進(jìn)來(lái)，蹲在灶前，一根一根往里添。
火光映在他臉上，把那張瘦削的小臉照得紅彤彤的。
趙大娘把揉好的面團(tuán)放在瓦盆里蓋上鍋蓋，放在灶臺(tái)邊上醒著。
趙國(guó)梁已經(jīng)將肉切好了。
灶膛里的火越燒越旺，鐵鍋燒熱了，肥肉下鍋，滋滋啦啦響起來(lái)。
油脂的香氣很快彌漫開(kāi)來(lái)，霸道地鉆進(jìn)每個(gè)人的鼻子里。
趙國(guó)棟蹲在灶前，鼻子一抽一抽的，拼命吸氣。
“香不香？”趙大娘問(wèn)。
“香。”趙國(guó)棟用力點(diǎn)頭。
趙大娘笑了一下。那笑容很淺，眼角的皺紋卻更深了。
肉丁下鍋，翻炒，變色。
趙大娘從墻角那個(gè)小瓦罐里舀出最后一點(diǎn)黃豆醬，倒進(jìn)鍋里。
醬香和肉香混在一起，整個(gè)屋子都被這股味道填滿(mǎn)了。
“國(guó)棟，”趙大娘說(shuō)，“去，剝兩根蔥。”