他看著那一輛車停在路邊車位里，門被推開。
阮芷踩著十公分的高跟鞋先落地，摘了墨鏡，先沖著程昱釗翻了個白眼。
另一側，姜知下了車。
程昱釗站直了身體，腳剛邁出半步，就被阮芷抬手一指：“誒誒誒，保持安全距離啊。”
姜知抬眼，視線落在那件風衣上。
那是去年換季時給他買的，剪了吊牌卻一次沒上過身。
她收回目光，率先開口：“走吧。”
程昱釗喉嚨發緊，見她氣色確實不錯，心里稍微松了些。
大哥沒騙他。
“知知。”
程昱釗幾步跟上去，走在她側后方，低聲道：“我今天……沒遲到。”
約定九點，他六點半就在這里了。
姜知腳步一頓。
領結婚證那天，她在民政局大廳等了一個小時零四十分鐘。
因為程昱釗被隊里喊走，說是臨時有個緊急會議。
“是啊。”她抬手看了眼腕表，“結婚你遲到，離婚你倒是準時。”
她勾了勾唇，沒什么笑意：“挺好的，程昱釗，你總算守時了一次。”
程昱釗語塞，酸澀的痛意又從心口散開。
那次是真的有緊急會議，他沒想到會耽誤那么久。
他那時候想，不過是換個時間段而已，不是什么大事。
現在才恍然，在那個所有人都成雙成對的地方，她一個人坐了快兩個小時，心里該有多慌。
姜知沒再看他，轉身走上臺階，“早點辦完，大家都省心。”
秦崢早已等候在離婚登記處，見到兩人，他問：“兩位，證件都帶齊了嗎？”
“帶了。”
后續流程確實很快。
連那句例行公事的“是否自愿離婚”問出口時，兩人的回答都重疊在一起。
“是。”
鋼印落下，兩本離婚證遞了過來。
五年青春，愛恨糾葛，最后換來的，不過是這一聲輕描淡寫的“咔噠”。
程昱釗看著手里那本紫紅色的證件，感覺有些呼吸不暢。
“接下來是財產分割。”
秦崢打開另一個文件夾：“根據此前協商，程昱釗先生自愿將名下程氏集團2%的股分紅權，連同現金補償共計八千萬，轉入姜知女士賬戶。這是轉賬支票，請確認。”
阮芷在一旁挑了挑眉。
心想這狗東西雖然渣，但在錢上倒是不含糊，還算有點良心。
程昱釗看向姜知：“知知，這只是我個人能給的，家里那邊我還沒說，以后……”
“不必了。”姜知拿起筆，“簽這里？”
“對。”秦崢指了指位置。
她沒猶豫，也沒再看，直接在收款人一欄簽下了名字。
她是母親了。
養孩子是吞金獸，她需要錢，需要很多錢給孩子最好的生活。
這是程昱釗欠她的，也是欠孩子的，她拿得心安理得。
見她肯收下，程昱釗也放心了些。
秦崢又抽出一份文件：“另外，關于不動產。程先生名下位于云灣公館以及觀唐府兩處房產，將由我代理過戶，這是委托合同，請二位簽字。”
“等等。”
程昱釗突然按住了委托書的一角。
姜知皺眉，又聽他說：
“清江苑那邊，也留給你。里面的東西我都沒動。你要是不想住，放著也行，或者……”
“不用。”姜知語氣冷淡，“其他的我都收了，清江苑我不要。”
程昱釗一怔：“為什么？那也是你的家。”
那是他們最后的連接點。
只要她還要那套房子，哪怕是為了回去拿東西，他們都還有見面的理由。
姜知反問：“你不是說那是你的房子，我連管你帶誰回來的權利都沒有嗎？”
程昱釗聽得眉眼漸沉。
她還記得那句話。
他為什么會說出這種話？
秦崢見狀，催促道：“程先生，我的當事人已經明確表示了意愿，請簽字，不要浪費大家的時間。”
程昱釗沉默著拿起筆，好一會兒才簽下自己的名字。
手續辦完，走出大廳時，陽光刺眼得讓他暈眩。
他追出幾步，擋在姜知面前。
“知知……”
他喊習慣了，出口才發覺不對，艱澀地改口，“姜知，晚上能不能陪爺爺吃頓飯？”
“不了。”姜知拒絕，“程家那邊，麻煩程先生自己回去解釋清楚吧。”
程昱釗也知會是這個答案，又問：“那……可以再抱一下嗎？”
他站在那級臺階下，聲音很低。
“最后一次。”
姜知垂眼看著他。
這個男人，她愛了五年，追了五年，也等了五年。
看到他這樣，說完全不心疼是假的。
可比起疼，心里更涼。
“好。”
姜知淡淡應了一聲，隨意地張開了一點手臂。
程昱釗眼底微亮，大步上前，將她箍進懷里。
力道很大，像是要把她揉進骨血里。
熟悉的氣息將姜知包裹。
這是她最貪戀的味道，是她哪怕在雪夜等幾個小時也要汲取的溫暖。
程昱釗把頭埋在她的頸窩，同樣嗅著她身上的味道。
“知知……”
可就在他開口的時候，姜知喉嚨里忽地涌上一股酸水。
“嘔……”
姜知一把推開他，捂著胸口彎下腰，干嘔起來。
她狼狽地側過身，避開他的觸碰。
程昱釗僵在原地。
懷抱空了，剛才那一瞬間的溫存像是幻覺。
他看著姜知扶著膝蓋干嘔的樣子，臉色一白。
她惡心他？
已經到了這種地步了嗎？
僅僅是一個擁抱，僅僅是靠近他，就會讓她這樣厭惡？
“對不起。”他想去幫她拍背，又怕再碰到她會讓她吐得更厲害，“我不知道……你這么討厭我。”
姜知緩過那一陣惡心，接過阮芷遞來的紙巾擦了擦嘴。
“沒事。”姜知直起身，“程昱釗，就這樣吧。”
她沒有再看他一眼，走向停在路邊的車。
坐進車里的時候，姜知的一只手極其自然地護在了小腹上。
程昱釗的視線落在她捂著肚子的手上。
他又想起那些查過的資料。
【流產后小月子沒坐好，受風會腹痛難忍。】
【宮寒體虛，如果不注意保暖，會落下終身病根。】
她在疼。
失去了那個孩子，她的身體根本沒養好，就被他氣得離家出走，住在哪里都不知道。
現在，連吹一陣風，她都要護著肚子。
“知知！”
程昱釗忍不住，大步沖上去，“你肚子是不是不舒服？我送你去醫……”
“砰！”
阮芷毫不客氣地甩上車門，將姜知護在車內，擋在程昱釗面前。
她摘下墨鏡，眼里全是冷意。
“程隊長，要是腦子不好使就去掛個腦科，別在這晃悠。”
“她身體不舒服。”程昱釗不理會她話里的刺，聲音壓抑，“我帶她去醫院。”
阮芷嗤笑：“她不舒服，自然有家人，有朋友，有醫生照顧，輪得到你這個前夫？”
“她流血的時候你在哪兒？送進急救室的時候你在哪兒？”
程昱釗一句話也說不出來。
阮芷走到駕駛位，又說：“合格的前夫，就要像死了一樣安靜。懂嗎？”