娶寡婦是獨(dú)有一套規(guī)矩的。
懂得這套規(guī)矩的人并不多,他們被稱為“寡里”。據(jù)說(shuō)干這種活兒的人一般身上都帶著“寡氣”,他們總是來(lái)往于各種寡婦身旁,難免沾上點(diǎn)寡氣。寡氣具體是什么,沒(méi)人說(shuō)得清楚,但有人說(shuō),寡婦身上都有著這么一股子類似于腌的咸菜的酸臭味,只有經(jīng)驗(yàn)豐富的寡里才能聞得到,而這種氣味就叫寡氣。
沾上了寡氣會(huì)怎么樣,每個(gè)人有每個(gè)人的說(shuō)法,但有一點(diǎn)是可以肯定的,那就是沾上了寡氣肯定是不好的,因?yàn)楦晒牙镞@一行的,大都家破人亡。人們一般不愿看見(jiàn)寡里,更不愿與他們說(shuō)話,生怕嫁出去的女兒成了寡婦,或者娶一個(gè)寡婦回來(lái),但要娶嫁寡婦還必須得找這種人,要不然寡婦過(guò)到門(mén)去,就像把樹(shù)從地里挖出來(lái),不帶著土一樣,會(huì)水土不服,時(shí)間久了,家里會(huì)遭災(zāi)禍。
七枝找的寡里叫瞿明白,瞿明白是個(gè)很明白的人,婚喪嫁娶一塊,沒(méi)有她不明白的。瞿明白之所以得人相信,是因?yàn)樗莻€(gè)只能吃這口飯的人。
瞿明白剛生出來(lái)的時(shí)候,她爹瞿大明白就死了。瞿大明白也是個(gè)寡里,他似乎早已遇見(jiàn)了自己的死亡,他曾在女人將要生產(chǎn)的時(shí)候,去到河里洗澡,并在臨走前告訴女人,生孩子如果不用力,孩子生到一半,會(huì)憋死,如果用力,她因過(guò)度用力,變成一個(gè)傻子。女人并不信,說(shuō)瞿大明白又不是神仙,怎么能知道這些。瞿大明白說(shuō),他雖不是個(gè)什么神仙,但他最會(huì)看人,他看到女人腦袋小,眼睛小,嘴巴大,屁股大,中間肚子和大拇指卻出奇的細(xì),就知道這一切了。
女人不信,等接生婆來(lái)了,果然說(shuō)孩子很難出來(lái),女人于是不停地用力,一邊用力,女人就感到天旋地轉(zhuǎn),仿佛有一片黑暗的從遠(yuǎn)處襲來(lái),要把一切遮蓋一樣。接生婆讓女人再多使點(diǎn)力,孩子就出來(lái)了。女人于是咬住牙一使勁兒,孩子一下子就出了來(lái),可是她卻感到眼前全都黑了,什么都看不見(jiàn)了。
女人說(shuō),她什么都看不見(jiàn)了。接生婆說(shuō),可能是太用力了,休息一下就好了。女人在炕上躺了一會(huì)兒,果真就好了,她想瞿大明白說(shuō)得根本不對(duì),她也沒(méi)有變成傻子,孩子也順利出來(lái)了,于是坐起身來(lái)。就這一坐起來(lái),女人立刻感到氣血顛覆,不知道怎么流的,只感覺(jué)頭暈的要命,一下子從炕上摔了下來(lái),再醒過(guò)來(lái)就變成傻子了。接生婆請(qǐng)郎中來(lái)看,郎中說(shuō),是生孩子太過(guò)用力,血都卡在一處了,一坐起來(lái)血快速回流,給沖傻了。接生婆問(wèn)能治好嗎。郎中說(shuō)不能。
接生婆抱著孩子去找瞿大明白,可見(jiàn)到瞿大明白的時(shí)候,他已經(jīng)光著身子坐在河水里不動(dòng)彈了,就連嘴巴也張不開(kāi)了。接生婆說(shuō),孩子生出來(lái)了,但女人卻死了。瞿大明白用肚子說(shuō)話,說(shuō)他就快要死了,他死了之后,要用河里的水將孩子的身上清洗干凈。接生婆說(shuō),河里的水是很涼的,如果用了,孩子會(huì)凍死的。瞿大明白說(shuō),一定要這樣做,否則孩子會(huì)得一種一輩子都難以去除的病。
瞿大明白說(shuō)完就死了。接生婆不信,于是回到家去,用溫水給孩子洗去身子上的污穢,可卻怎么洗都洗不掉,于是叫來(lái)郎中問(wèn)。郎中說(shuō),非要用很涼的水不可,因?yàn)榕松耙恢睉巡簧希粤撕芏嗟乃帲⒆拥臅r(shí)候太過(guò)用力,藥也一起出來(lái)了,都裹在孩子身上,如果不用涼水對(duì)沖的話,藥會(huì)滲進(jìn)孩子的身子里,沒(méi)有病的人吃了藥會(huì)得病。接生婆聽(tīng)了,急忙去河里用涼水給孩子洗,可已然來(lái)不及了,孩子得了一種病,時(shí)不時(shí)地便會(huì)咳嗽一下,怎么也治不好。
瞿明白就帶著這種病,一直長(zhǎng),長(zhǎng)到了該出門(mén)子的時(shí)候。出門(mén)子的前一夜,傻了很久的女人突然就好了,女人跟瞿明白說(shuō),她也要死了,瞿明白過(guò)了門(mén)子以后,如果男人三天之內(nèi)死了,她就跟她爹一樣,去干寡里,除了寡里,其他的什么也做不成,最后會(huì)餓死。瞿明白不信,女人傻了半輩子了,怎么就突然好了,還會(huì)說(shuō)出這樣一番話來(lái)。瞿明白于是就過(guò)了門(mén)子,第二天女人就死了。
瞿明白不明白她娘為什么突然就沒(méi)了,而且死得時(shí)候穿戴整齊,和正常人一樣。瞿明白不懂,就找郎中來(lái)問(wèn),郎中聽(tīng)了以后說(shuō),人死之前,陽(yáng)氣都會(huì)一下子盛起來(lái),有的人癱了很久,要死了突然就站了起來(lái),有的人啞巴了一輩子,要死了就突然能開(kāi)口了。女人正是如此,她要死了,陽(yáng)氣一沖,突然就不傻了。
瞿明白聽(tīng)了以后,便想起女人曾說(shuō)過(guò)的話來(lái),可還是將信將疑。她回到家里,發(fā)現(xiàn)丈夫正對(duì)著院子里的缸,在用針去挑頭上的硬包。瞿明白說(shuō),他為什么要挑。男人說(shuō),他去到瞿明白家里的時(shí)候,她娘曾說(shuō)過(guò),讓他不要挑。可他覺(jué)得,這是岳母瞧不上他,所以才故意說(shuō)出這種話來(lái)侮辱他,他一定要挑沒(méi)這個(gè)包。
瞿明白沒(méi)多說(shuō)什么,男人也不理他,男人一天沒(méi)挑下來(lái),又繼續(xù)挑,瞿明白說(shuō),挑不破就不要挑了。男人說(shuō),不行,一定要的。男人找來(lái)一個(gè)錘子,把釘子摁在包上,用錘子往里砸,一下子就把包砸碎了,包碎了,男人也就倒了,不久便死了。瞿明白一看日子,正好是結(jié)婚的第三天。她不明白,于是找來(lái)郎中問(wèn),郎中說(shuō),這個(gè)不是普通的包,和撞了一下起來(lái)的包,還有生氣憋出來(lái)的包,以及得病生出的來(lái)的包都不一樣,這個(gè)包是男人生來(lái)就有的,是決不能破的。
每個(gè)人的頭顱都不一樣,男人的頭顱則是歪的,這個(gè)包就是長(zhǎng)歪了的頭顱的一部分,突出來(lái)了,所以一敲,就相當(dāng)于把頭敲碎了,當(dāng)然就死了。
瞿明白想要將男人下葬,于是找了幾個(gè)人來(lái)做棺材,抬死尸,卻不料那些人回去以后,都得了病,皮膚上生了瘡,后來(lái)才知道,是沾上了男人破掉的包里流出來(lái)的水,那種水長(zhǎng)期積壓在一起,是有毒的。生了瘡的人每天上門(mén)來(lái)鬧,瞿明白只好將所有的地都賣了,給他們治病。沒(méi)有了地,瞿明白只好推個(gè)小車,去做貨郎了,可她有個(gè)毛病,就是咳嗽,走不了多久就得咳嗽一會(huì)兒,走得越快,咳嗽越厲害,一天下來(lái),貨沒(méi)換到什么,到晚上咳嗽得連家都走不回去。
瞿明白于是把家里的東西都賣了賣,買了針和線,決定去給人家縫補(bǔ)過(guò)活,卻不料縫補(bǔ)的時(shí)候咳嗽,把針不知道甩到哪里了,后來(lái)才知道,針在褲子里,因?yàn)橹魅思掖┭澴拥臅r(shí)候,把屁股扎了一個(gè)洞。沒(méi)人再用瞿明白補(bǔ)衣服了,她于是又想到了去給人家放牛。可瞿明白放牛第一天就把牛丟了,她也追不上,因?yàn)橐慌芷饋?lái)就咳嗽個(gè)不停。她累得倒在地上,這時(shí)候想起了女人死前所說(shuō)的話。
她將能賣的都賣了,先賠了人家一只牛蹄子的錢(qián),而后做了個(gè)幌子,要嫁自己,好還丟牛的錢(qián)。寡婦是沒(méi)有人愿意娶的,她等了很久,只等來(lái)一個(gè)很老的男人,男人自稱是個(gè)寡里,可以教她一門(mén)不會(huì)餓死,旱澇保收的手藝,但她必須要跟他睡覺(jué)。瞿明白于是跟著男人學(xué)藝,學(xué)了很久之后,也會(huì)看人了。
她有一天跟男人說(shuō),他腳趾比以前大了,是要死。男人不信,可沒(méi)過(guò)幾天,就不行了,走不動(dòng)路了,躺在了床上。請(qǐng)郎中來(lái)看,說(shuō)腳趾變大,是泄了血?dú)猓獨(dú)馓岵黄饋?lái),心血供不上,都沉積到腳趾上,自然是要死的。男人于是在臨死前跟瞿明白說(shuō),她已然超過(guò)他了。男人說(shuō)完就死了。男人這一死不要緊,瞿明白的名聲傳開(kāi)了,她也成了山里最有名的寡里,有寡婦出嫁,基本都找她。
七枝就是聞名而去,請(qǐng)她到家里來(lái)的。瞿明白來(lái)了以后,看了看院子,說(shuō)去寡婦的話,這個(gè)院子是鎮(zhèn)不住的。七枝問(wèn)為什么。瞿明白抬頭看了看天上,說(shuō)平時(shí)下雨的時(shí)候,是不是能很清楚地聽(tīng)到雷聲。七枝說(shuō)是,但不知道為什么。瞿明白說(shuō),房子周圍樹(shù)木少,而且周圍向下洼,雷聲能直直地進(jìn)來(lái),但是不容易散出去,今日夜晚恐有大雨,如果寡婦住在這個(gè)院子里,晚上一打雷,容易驚著。剛過(guò)門(mén)的寡婦本就不熟悉什么,又是瞎子,雷一來(lái),嚇壞了就不好辦了。
七枝問(wèn),那要怎么辦。瞿明白說(shuō),在不遠(yuǎn)處的山上,搭一個(gè)草棚就可以了。等到過(guò)五天再搬回來(lái),就沒(méi)事。七枝聽(tīng)了于是拿上斧頭,背上簍子,往山上去。瞿明白看了一個(gè)地方,然后說(shuō),這里四周有高大的樹(shù)木遮蔽,又很平坦,即便雨水來(lái)了,也不會(huì)有什么事,可以在這里搭草棚子。七枝于是找來(lái)幾根很粗壯的樹(shù)干當(dāng)柱子,又在地上挖坑,把坑挖得足夠深了以后,把樹(shù)木栽到坑里。
七枝又回到家里,把牛棚的頂子拆下來(lái),蓋到柱子上,一個(gè)草棚子就搭好了。等到草棚子搭好了,也就到了晚上了。七枝將樊茗領(lǐng)過(guò)來(lái),而后跟樊茗說(shuō),要坐在這里等他的女人,等女人來(lái)了,兩個(gè)人就在草棚子里的草席上睡覺(jué)。樊茗說(shuō),娶的是個(gè)什么女人。七枝說(shuō),是個(gè)好女人。樊茗說(shuō),什么樣的好女人。
七枝說(shuō),是個(gè)挑不出毛病的好女人。樊茗說(shuō),為什么要在這里娶。七枝說(shuō),是個(gè)寡婦。樊茗說(shuō),娶寡婦很丟人的。七枝說(shuō),偷摸著娶,就不丟人了。樊茗問(wèn),為什么要娶個(gè)寡婦。七枝說(shuō),是不是好女人跟寡婦沒(méi)關(guān)系的,這是個(gè)干凈的寡婦。樊茗說(shuō),不會(huì)有干凈的寡婦的。七枝說(shuō),是有的,到時(shí)候他就知道了。
樊茗說(shuō),如果到時(shí)候他還不知道,應(yīng)該怎么辦。七枝說(shuō),不知道就睡覺(jué),一次不知道就睡兩次,兩次不知道就睡三次,睡多了,就什么都知道了,就什么都懂了。七枝說(shuō)完,就走了,天暗得很迅速,沉悶得讓人喘不過(guò)氣,烏云交錯(cuò),似乎隨時(shí)都會(huì)降下暴雨來(lái)。過(guò)了不知多久,七枝領(lǐng)過(guò)來(lái)一個(gè)女人,她把女人扶到草棚里坐著,而后便對(duì)女人說(shuō),就是在這里了,七枝說(shuō)完就走了,不見(jiàn)了。
女人坐著,穿著一身黑衣,頭上蒙著一塊黑布。一陣狂風(fēng)襲來(lái),席卷草棚,狂草亂飛,也吹走了女人頭上的黑布,黑布隨風(fēng)而去,飄忽不見(jiàn)。一道閃電突降,天地瞬明,樊茗回過(guò)頭來(lái),在這一瞬看清了女人的面龐——是林朦。
林朦說(shuō)。
“樊茗。”
樊茗有些詫異。
“你知道我是誰(shuí)。”
“我知道的。”
“誰(shuí)告訴你的。”
“沒(méi)人告訴我。”
“那你怎么知道的。”
“我聞到的。”
“你聞到了什么。”
“膽小鬼的氣味。”
天空上烏云滾動(dòng)起來(lái),卻沒(méi)有雨,悶得瘆人。仿佛看不見(jiàn)的地方有一團(tuán)野獸正在廝殺,攪動(dòng)得蒼穹晃動(dòng),混沌一片。哀嚎成風(fēng),叫個(gè)不停。
樊茗低頭,不語(yǔ)。
林朦說(shuō)。
“我知道天底下沒(méi)有那么好的事的,梅實(shí)話是個(gè)媒婆,我早想到了的,我只是不明白,你為什么要娶我,娶一個(gè)小寡婦不是件很丟人的事嗎?”
“我不知道的。”
“那你現(xiàn)在知道了,你還想娶我嗎?”
“我……我不知道。”
“你應(yīng)該知道的。”
“我……我真的不知道。”
“你心里早知道的。”
“我……我真的不知道,你別問(wèn)了。”
“你知道了的,你要說(shuō)出來(lái)。”
樊茗跪在了地上,面目痛苦。
“我知道的,其實(shí)我早知道的,我在第一次背你的時(shí)候就知道了,但我沒(méi)有膽量說(shuō)出來(lái),我沒(méi)有膽量去娶一個(gè)小寡婦,一想到我要為此背上罵名,就好像有人死死地摁住我,在我的脊背上磨一根鐵杵,壓得我直不起腰來(lái)。”
天又黑了幾分。
樊茗的面目更加痛苦了。
“我還沒(méi)有娶你,便已感覺(jué)后背的骨頭薄了。我是個(gè)膽小鬼,但你在麥田里讓人抓住的時(shí)候,我是想站出來(lái)的,可那時(shí)候我不知道怎么的,腿軟得一步也走不動(dòng),甚至屎和尿也從我的褲筒里流了下去,我的舌頭斷了,不見(jiàn)了。”
天已黑得不見(jiàn)烏云了。
樊茗的面目揉成一團(tuán)。
“我每次看到你,都想到死,那只膽小的作惡的鬼總是用一只簪子,在我心里不停地戳,讓我又疼又癢。我恨不得扒光你的衣服跟你睡覺(jué),但每次一想到這里,又愧疚得想要找一個(gè)空曠的懸崖跳下去,死在沒(méi)有人看見(jiàn)的地方。”
雷來(lái)了。
天地之間忽明忽暗。
在樊茗看不見(jiàn)的身后,林朦的臉頰已被淚水浸濕,她將衣服的扣子一個(gè)個(gè)解開(kāi),而后躺在草席上,閉著眼睛:“人心里,總要有一個(gè)答案的。”
樊茗轉(zhuǎn)過(guò)頭去,靜靜地看著,待一個(gè)雷閃過(guò),他變了面目,一下子撲了上去,像是一只餓了很久的瘋狗一樣,不停地啃咬著帶著不多肉的骨頭。
林朦只是躺著。
她睜開(kāi)眼,卻看不到什么。
她先是感到風(fēng)的冰冷,而后是身體的溫?zé)帷?/p>
再然后,她用盡全身力氣,推開(kāi)樊茗,站了起來(lái)。
她不停地奔跑,跑向遠(yuǎn)處,好像在逃離什么,她聽(tīng)到狂風(fēng)怒號(hào),又聽(tīng)到雷音滾滾,她想,這一切都是夢(mèng),只要不停地跑,就一定能見(jiàn)到天明。
黑暗,已束不住她的心。
如果死亡能見(jiàn)到光明,她愿意去死。
樊茗看到一道雷光自天而下,閃爍林中,而后煙升了起來(lái),大火燒了起來(lái),雷點(diǎn)燃了樹(shù)木,一道火光飛躥,像是巨蟒一般橫掃山林,毫不留情。
林朦終究是看不見(jiàn)的,她被絆倒了,倒在了一棵樹(shù)下,她再想要爬起來(lái),卻不能夠了,她感到腳腕生疼,好似斷了一般,失去了所有力氣。
林朦感到困,于是睡去了。
大火圍攻過(guò)去,林朦身旁染了火的樹(shù)木很快便支撐不住了,向下倒去,樊茗沖了過(guò)去,抱住林朦,將她拽了出去,兩人翻滾著摔在了地上。
樊茗抬起頭來(lái),只看見(jiàn)周圍的山野都已遭了大火,火勢(shì)不可阻擋,天上只有怒雷,沒(méi)有雨水,狂風(fēng)讓火焰猖狂得無(wú)拘無(wú)束,狂野無(wú)比。
只見(jiàn)那火焰已將兩人圍了起來(lái),毫無(wú)出路。眼見(jiàn)火焰步步逼近,樊茗抱起林朦,跑到了一個(gè)樹(shù)坑前,坑里的樹(shù)早已被雷擊倒。坑不算深,只是凹下去一點(diǎn),他將林朦放到坑里,然后瘋狂地往里面填土,希望這樣大火不會(huì)燒到她。
火焰比他想象的要更快,風(fēng)一吹便像是飛過(guò)來(lái)一樣,撲到了他腳下,四周的一切都燃燒了起來(lái),濃煙沖天。樊茗看著追人而來(lái)的火焰,一下子撲到了林朦身上,死死地壓住。他很快感到熱,像是有人用一根荊條在不停地鞭笞他。
他感到背痛得失去了知覺(jué)。
他恍惚間聽(tīng)到林朦在叫她。
“膽小鬼。”