t派出所夾在一家百貨商場和一家皮鞋城之間，是凹進去的。陸田夫站在馬路對面，向里面望去。他穿著一件很舊的大衣，一條很舊的褲子，盡量打扮得不那么顯眼，但依舊包裹得嚴實，看起來就像是剛剛進城，還找不到方向的農工一樣。他除了站著，就是看著，看著派出所的門關上又合上，有人進去又出來。
陸田夫看了很久，直到夕陽西下，余暉灑落。旁邊報刊亭的老板從亭子里走出來，拍了拍陸田夫的肩膀：“同志，你是要過馬路嗎？用不用我領著你，我看你在這兒，站了半天了。”陸田夫愣了愣，方才緩過神來。老板道：“同志，沒關系的，你們殘障人士出行不易，看不見沒關系的，來，你拉著我的手。”
陸田夫搖了搖頭，快步過了馬路。站在巷口，望著里面的派出所，他不覺放慢了腳步，一邊走，一邊四下張望著，不肯放過每一面墻和每一根電線桿，他想要知道，他的照片有沒有被粘貼在某個地方，然后下面寫著“通緝犯”三個大字，或者“有獎懸賞”也行，他迫切地想知道，他值多少錢，或者現在是什么罪名，即便他馬上就要自首了，很快就能知道結果了，但他還是想心里有個數。
不知不覺間，他已來到了派出所的門口。他站在門口，忽地感覺屁股夾緊了，忍不住想要尿尿，他想，他確實有一段時間沒有撒尿了，他或許需要先撒了尿再進去，否則到了里面，恐怕撒尿也要有人監視著了。他于是向后退去，想要從巷子里出去，去到旁邊的皮鞋城，借用那里的廁所，就在他連退幾步，要轉過身去的時候，派出所的門開了，一個人身著警服的女人拎著一個文件袋走了出來，她看到包裹嚴實的陸田夫在門口徘徊，于是隨口問道：“同志，是有什么事兒嗎？”
陸田夫腳步一頓，不禁汗濕手心：“我……”女人走近，陸田夫慌忙低下了頭，將臉埋在圍脖里，咳嗽了幾聲：“我，我身份證丟了，想來補辦一張。”女人方才止步，點了點頭：“剛進城吧，進去左手邊，找穿制服的同志。”
陸田夫點了點頭，在女人的目光中，打開派出所的門，走了進去，進去之后，面前是一個柜臺，可柜臺里并沒有人坐著，他有些局促，看到旁邊有一排椅子，于是走過去，坐了下來，小心翼翼地觀察著四周。來來往往的人并不多，有穿制服的，也有看起來是辦事兒的，但好像并沒有人在意他，也沒有人關心他是誰，他兩手放在膝蓋上，用力攥著，直把褲子攥出兩個大大的褶皺來。他想，或許今天并不適合自首，這里的氣氛太壓抑了，他感到他憋不住了，要尿褲子了。
他正要站起身來，有一個端著茶杯，剛接完水的青年警員，看到了他，于是問道：“同志，你是有什么事兒嗎？”陸田夫站起身來，點了點頭，壓低嗓音道：“我……有事兒……”警員問：“什么事兒？”陸田夫剛要開口，只聽得那邊有人叫道：“都來一下，有個會。”警員應道：“好嘞，這就來。”
警員轉頭對陸田夫道：“是很要緊的事兒嗎？”陸田夫遲疑道：“是……也不是很要緊的事，是一些私事。”警員打量著陸田夫道：“哦，我明白的，又是要工資是吧。”陸田夫遲疑道：“這……”
警員拍了拍他的肩膀：“沒事兒，理解的，這不快到年底了，工人兄弟辛苦了一年，拿不到辛苦錢肯定心里憋屈。沒地兒訴苦，來報警又不好意思，這幾天像你這樣在門口轉悠的，我們發現好幾個了。你們來報警是對的，有困難找警察嘛。”警員一指旁邊：“我還有事兒，那這樣吧，你去旁邊的那個調解室坐一會兒，那里有表，簡單填一下，我等下就過去。”
警員轉身離開，陸田夫按照指示，穿過走廊，來到了一個掛著調解室牌子的房間門口，輕輕推開門，走了進去，里面一個人都沒有，桌子上有筆，還有一摞空白的表格。陸田夫挪開一把椅子，坐了下去，但他卻沒有立刻填寫表格，而是有些緊張地四下張望，他透過透明的玻璃窗向外面看去，這里是一樓，窗戶很大，窗外面有花壇，花壇里面有冬青，外面有樹，再往外有一個小鐵門，門外頭是巷子的另一個出口。或許快要到下班時間了，人來人往，小門一直開著。
陸田夫深吸了一口氣，拿起桌上的筆來，又抽出一張表格，他打開筆帽，將筆尖點在紙張上，墨水未下，汗珠已先一步落在了紙上。他咽了口唾沫，又吐出了一口氣，審視著表格，表格上第一行便寫著：姓名。他看著這兩個字，手指有些顫，他又不禁吐息了三四口氣，越發口干舌燥，正當他做好準備，要寫下第一個字的時候，才發現鋼筆不出墨，他又劃了幾下，這才確認是壞了。
他將筆尖放進嘴里，哈了幾口氣，又在紙上劃，這次有墨了，他又將筆尖點在了姓名欄上，他望著滲在紙上的墨水，陷入了沉思。
2
施春桃能感到，她被綁在一個椅子上。遮目的布條很濕，她的手臂也很濕，這里應該水汽比較重。布條的縫隙里，沒有透出光來，要么是晚上，那么是這個地方不透光，她的生物鐘告訴她，她已坐了很久，至少過了一個晚上了，所以這里大概率是一個不透光的地方。她的嘴巴上貼著膠帶，只能用鼻子呼吸，周圍陰冷的空氣，讓她流下了很多鼻涕，她無法去擦，只能任由其垂在衣服上。
四周并不是很安靜，偶爾聽得見狗叫，也聽得見汽車的轟鳴，也就是說，這里并不偏僻，很有可能是鬧市中的某個角落。她無法再知道更多，她還知道的一件事就是那個關押她的男人，極少說話，每次來給她喂飯，如果臨走時，只是把鎖掛在門上，那便是等下還要來，如果把鎖扣上了，那便是有一段時間要不來了。她不確定那個男人的行蹤，她曾在男人將鎖扣上時用力掙扎，發出聲響，男人卻沒有出現，她又試著在男人將鎖掛上的時候掙扎，男人很快便來了。
她推測，男人將鎖掛上的時候，應該就在附近，而將鎖扣上的時候，一般就是要遠離這里了，或許這里是一個并不適宜人居住的地方，或者一個已經荒廢的人跡罕至的角落。就在剛剛，男人又將鎖扣了起來。她在心里默念著時間，當十分鐘過去的時候，她用力掙扎，向一旁倒去，連身子帶椅子砸在地上，發出了尖銳的聲響，可男人并沒有出現，周圍連腳步也沒有。她又繼續掙扎，歷經幾次跌倒，椅子的一條腿已經松了，她用力蹬地，試圖在黑暗中尋找到一面墻。
她并不知道關押她的屋子有多大，但她覺得，屋子就算再大，也應該有一面墻，她蠕動著前進，終于她感到頭被狠狠地撞了一下，應該是觸到墻了，她躬下身子，用力蹬地，將椅子往墻上撞去，椅子被撞得發出啪啦啪啦的聲響，未有多久，松動的椅子腿掉落下來，隨后木頭架構的椅子也開始散架，她掙脫開椅子，嘗試站起身來，她的雙腳已能活動了，她貼著前面走，試圖找到一件足以隔開雙縛住雙手的繩子的利器。她發現這是一個正房的屋子，里面空無一物。
當然，除了她和剛才已壞掉的那把椅子。她摸索之中，找到了門，是一扇木門，摸上去十分的潮濕，她敲了敲，聲音很悶，應該是很舊很薄的門。她想，如果不能在屋子里解開繩子，走到外面去求助或許也是可以的，她堅信那個男人現在并沒有在附近，否則早就出來阻止她了。她根據聽來的一切推斷，這里一定不是非常偏僻的地方，她曾有一段時間還聽到過燒餅的叫賣，出去以后，即便什么都看不見，就算摸索著走，也比在里面打轉要強，反正決不能等死。
想到這里，她后退幾步，在腦子里想象出木門大概的樣子，而后沖著那個認為差不多的方向，一下子沖了過去，將身體當成錘子一樣使用，狠狠地撞擊木門，僅僅是一下，木門便嘎吱作響，她忍住肩膀的疼痛，后退幾步，再次向前沖去，這次木門已有了明顯的松動，她聽到了門軸還有門外鎖鏈晃動的聲響。
她明白，就快要成功了。當她再一次退后，使勁全身力氣奔跑起來，向著門撞去的時候，門板一下子飛了出去，她也夾在木屑中沖了出去，摔在了地上。她感到地上有些濕，身子下還壓著一個水洼，應該是下的雨還沒干。她在四處摸索，尋找能破開繩子的利器，就算是一塊尖銳的石頭也好啊，她知道，她的時間不多了，男人或許正在回來的路上，她必須要更加快速才可以。她發現，周圍全是泥土地，并且地上長有很高的草，她猜得沒錯，這里是個荒廢的院落。
她忽地感到扎手，與此同時，一種興奮感也沖擊而來，是尖銳的物品，她再次伸手去摸，摸到了，是一把刀子，她用刀子向繩子割去，沒有幾下，繩子便開了。她掙脫開束縛，迫不及待地撕下封口的膠帶，正當她準備摘下遮目的布條的時候，她突然愣住了，這里為什么會有一把刀子，而且很輕易地讓她摸到了，刀子上沒有銹跡，如此鋒利的一把刀子，為什么要扔掉，扔在草叢里。她緩緩地摘下布條，陽光有些刺目，她看到一片荒蕪，是一個長滿荒草的院落。
她低下頭。
地上有兩個影子。
一個是她的。
一個，在她背后。
3
“你在開什么玩笑。”
“我沒開玩笑，這是真的！”
辦公室內，戚山愣了愣：“你的意思是，陸田夫自己進了派出所？”貝米道：“是啊，是一個報亭的老板提供的線索，說看著那人像報紙上的通緝犯。”霍天鴻快步走進辦公室：“我已經給他們那邊打過電話了，咱們也要快。”
霍天鴻拿起車鑰匙，轉身就往門外奔去。
4
施春桃重新坐在了椅子上，這次椅子還是椅子，但繩子卻變成了鐵絲。施春桃掙扎著，大喊道：“放我出去！你個混蛋，到底要怎么樣？”
“我還記得那是個冬天，風很大，我蹲在一輛破舊的手扶拖拉機后面，看著他進了屋子，然后血光迸濺，大火就燒了起來。其實做這件事的人，本應是我，只可惜他比我還要著急，我比他先進去，他卻比我早動手，造化弄人啊。”
“你這是什么意思？”
“你心里不清楚嗎。”
“田夫他絕不可能是殺人犯！”
“他，會是的。”
5
派出所會議室里正在開會，門突然打開，一人沖了進來，急匆匆地問道：“剛才大廳里坐著的那個人，誰給安排到哪兒去了？”一句話說完，無人應答，那人焦急地大聲道：“就是那個穿得很破，包裹得很嚴實的那個，他就是陸田夫，是通緝要犯！”一個青年警員緩緩站起身來：“我，我讓他去調解室了……”
話音剛落，門口的人率先奔了出去，緊接著滿屋子的人接連涌了出去，沖向調解室。調解室的門被一腳踹開，可里面卻空無一人，只有窗戶開著。有風從窗口灌進來，將桌子上的紙吹到地上，紙上姓名那一欄，有一個巨大的墨點。一人透過窗戶向外看去，窗沿上還有腳印：“糟了，應該是從后門溜了，快追！”
幾個人拉開窗戶，直接跳了出去，一路沖著后門奔去。又是一陣風，沒有蓋上筆帽的鋼筆滾落在地，摔漏了，墨水濺了一地，無人理會。