娶寡婦是獨有一套規矩的。
懂得這套規矩的人并不多，他們被稱為“寡里”。據說干這種活兒的人一般身上都帶著“寡氣”，他們總是來往于各種寡婦身旁，難免沾上點寡氣。寡氣具體是什么，沒人說得清楚，但有人說，寡婦身上都有著這么一股子類似于腌的咸菜的酸臭味，只有經驗豐富的寡里才能聞得到，而這種氣味就叫寡氣。
沾上了寡氣會怎么樣，每個人有每個人的說法，但有一點是可以肯定的，那就是沾上了寡氣肯定是不好的，因為干寡里這一行的，大都家破人亡。人們一般不愿看見寡里，更不愿與他們說話，生怕嫁出去的女兒成了寡婦，或者娶一個寡婦回來，但要娶嫁寡婦還必須得找這種人，要不然寡婦過到門去，就像把樹從地里挖出來，不帶著土一樣，會水土不服，時間久了，家里會遭災禍。
七枝找的寡里叫瞿明白，瞿明白是個很明白的人，婚喪嫁娶一塊，沒有她不明白的。瞿明白之所以得人相信，是因為她是個只能吃這口飯的人。
瞿明白剛生出來的時候，她爹瞿大明白就死了。瞿大明白也是個寡里，他似乎早已遇見了自己的死亡，他曾在女人將要生產的時候，去到河里洗澡，并在臨走前告訴女人，生孩子如果不用力，孩子生到一半，會憋死，如果用力，她因過度用力，變成一個傻子。女人并不信，說瞿大明白又不是神仙，怎么能知道這些。瞿大明白說，他雖不是個什么神仙，但他最會看人，他看到女人腦袋小，眼睛小，嘴巴大，屁股大，中間肚子和大拇指卻出奇的細，就知道這一切了。
女人不信，等接生婆來了，果然說孩子很難出來，女人于是不停地用力，一邊用力，女人就感到天旋地轉，仿佛有一片黑暗的從遠處襲來，要把一切遮蓋一樣。接生婆讓女人再多使點力，孩子就出來了。女人于是咬住牙一使勁兒，孩子一下子就出了來，可是她卻感到眼前全都黑了，什么都看不見了。
女人說，她什么都看不見了。接生婆說，可能是太用力了，休息一下就好了。女人在炕上躺了一會兒，果真就好了，她想瞿大明白說得根本不對，她也沒有變成傻子，孩子也順利出來了，于是坐起身來。就這一坐起來，女人立刻感到氣血顛覆，不知道怎么流的，只感覺頭暈的要命，一下子從炕上摔了下來，再醒過來就變成傻子了。接生婆請郎中來看，郎中說，是生孩子太過用力，血都卡在一處了，一坐起來血快速回流，給沖傻了。接生婆問能治好嗎。郎中說不能。
接生婆抱著孩子去找瞿大明白，可見到瞿大明白的時候，他已經光著身子坐在河水里不動彈了，就連嘴巴也張不開了。接生婆說，孩子生出來了，但女人卻死了。瞿大明白用肚子說話，說他就快要死了，他死了之后，要用河里的水將孩子的身上清洗干凈。接生婆說，河里的水是很涼的，如果用了，孩子會凍死的。瞿大明白說，一定要這樣做，否則孩子會得一種一輩子都難以去除的病。
瞿大明白說完就死了。接生婆不信，于是回到家去，用溫水給孩子洗去身子上的污穢，可卻怎么洗都洗不掉，于是叫來郎中問。郎中說，非要用很涼的水不可，因為女人生前一直懷不上，吃了很多的藥，生孩子的時候太過用力，藥也一起出來了，都裹在孩子身上，如果不用涼水對沖的話，藥會滲進孩子的身子里，沒有病的人吃了藥會得病。接生婆聽了，急忙去河里用涼水給孩子洗，可已然來不及了，孩子得了一種病，時不時地便會咳嗽一下，怎么也治不好。
瞿明白就帶著這種病，一直長，長到了該出門子的時候。出門子的前一夜，傻了很久的女人突然就好了，女人跟瞿明白說，她也要死了，瞿明白過了門子以后，如果男人三天之內死了，她就跟她爹一樣，去干寡里，除了寡里，其他的什么也做不成，最后會餓死。瞿明白不信，女人傻了半輩子了，怎么就突然好了，還會說出這樣一番話來。瞿明白于是就過了門子，第二天女人就死了。
瞿明白不明白她娘為什么突然就沒了，而且死得時候穿戴整齊，和正常人一樣。瞿明白不懂，就找郎中來問，郎中聽了以后說，人死之前，陽氣都會一下子盛起來，有的人癱了很久，要死了突然就站了起來，有的人啞巴了一輩子，要死了就突然能開口了。女人正是如此，她要死了，陽氣一沖，突然就不傻了。
瞿明白聽了以后，便想起女人曾說過的話來，可還是將信將疑。她回到家里，發現丈夫正對著院子里的缸，在用針去挑頭上的硬包。瞿明白說，他為什么要挑。男人說，他去到瞿明白家里的時候，她娘曾說過，讓他不要挑。可他覺得，這是岳母瞧不上他，所以才故意說出這種話來侮辱他，他一定要挑沒這個包。
瞿明白沒多說什么，男人也不理他，男人一天沒挑下來，又繼續挑，瞿明白說，挑不破就不要挑了。男人說，不行，一定要的。男人找來一個錘子，把釘子摁在包上，用錘子往里砸，一下子就把包砸碎了，包碎了，男人也就倒了，不久便死了。瞿明白一看日子，正好是結婚的第三天。她不明白，于是找來郎中問，郎中說，這個不是普通的包，和撞了一下起來的包，還有生氣憋出來的包，以及得病生出的來的包都不一樣，這個包是男人生來就有的，是決不能破的。
每個人的頭顱都不一樣，男人的頭顱則是歪的，這個包就是長歪了的頭顱的一部分，突出來了，所以一敲，就相當于把頭敲碎了，當然就死了。
瞿明白想要將男人下葬，于是找了幾個人來做棺材，抬死尸，卻不料那些人回去以后，都得了病，皮膚上生了瘡，后來才知道，是沾上了男人破掉的包里流出來的水，那種水長期積壓在一起，是有毒的。生了瘡的人每天上門來鬧，瞿明白只好將所有的地都賣了，給他們治病。沒有了地，瞿明白只好推個小車，去做貨郎了，可她有個毛病，就是咳嗽，走不了多久就得咳嗽一會兒，走得越快，咳嗽越厲害，一天下來，貨沒換到什么，到晚上咳嗽得連家都走不回去。
瞿明白于是把家里的東西都賣了賣，買了針和線，決定去給人家縫補過活，卻不料縫補的時候咳嗽，把針不知道甩到哪里了，后來才知道，針在褲子里，因為主人家穿褲子的時候，把屁股扎了一個洞。沒人再用瞿明白補衣服了，她于是又想到了去給人家放牛。可瞿明白放牛第一天就把牛丟了，她也追不上，因為一跑起來就咳嗽個不停。她累得倒在地上，這時候想起了女人死前所說的話。
她將能賣的都賣了，先賠了人家一只牛蹄子的錢，而后做了個幌子，要嫁自己，好還丟牛的錢。寡婦是沒有人愿意娶的，她等了很久，只等來一個很老的男人，男人自稱是個寡里，可以教她一門不會餓死，旱澇保收的手藝，但她必須要跟他睡覺。瞿明白于是跟著男人學藝，學了很久之后，也會看人了。
她有一天跟男人說，他腳趾比以前大了，是要死。男人不信，可沒過幾天，就不行了，走不動路了，躺在了床上。請郎中來看，說腳趾變大，是泄了血氣，血氣提不起來，心血供不上，都沉積到腳趾上，自然是要死的。男人于是在臨死前跟瞿明白說，她已然超過他了。男人說完就死了。男人這一死不要緊，瞿明白的名聲傳開了，她也成了山里最有名的寡里，有寡婦出嫁，基本都找她。
七枝就是聞名而去，請她到家里來的。瞿明白來了以后，看了看院子，說去寡婦的話，這個院子是鎮不住的。七枝問為什么。瞿明白抬頭看了看天上，說平時下雨的時候，是不是能很清楚地聽到雷聲。七枝說是，但不知道為什么。瞿明白說，房子周圍樹木少，而且周圍向下洼，雷聲能直直地進來，但是不容易散出去，今日夜晚恐有大雨，如果寡婦住在這個院子里，晚上一打雷，容易驚著。剛過門的寡婦本就不熟悉什么，又是瞎子，雷一來，嚇壞了就不好辦了。
七枝問，那要怎么辦。瞿明白說，在不遠處的山上，搭一個草棚就可以了。等到過五天再搬回來，就沒事。七枝聽了于是拿上斧頭，背上簍子，往山上去。瞿明白看了一個地方，然后說，這里四周有高大的樹木遮蔽，又很平坦，即便雨水來了，也不會有什么事，可以在這里搭草棚子。七枝于是找來幾根很粗壯的樹干當柱子，又在地上挖坑，把坑挖得足夠深了以后，把樹木栽到坑里。
七枝又回到家里，把牛棚的頂子拆下來，蓋到柱子上，一個草棚子就搭好了。等到草棚子搭好了，也就到了晚上了。七枝將樊茗領過來，而后跟樊茗說，要坐在這里等他的女人，等女人來了，兩個人就在草棚子里的草席上睡覺。樊茗說，娶的是個什么女人。七枝說，是個好女人。樊茗說，什么樣的好女人。
七枝說，是個挑不出毛病的好女人。樊茗說，為什么要在這里娶。七枝說，是個寡婦。樊茗說，娶寡婦很丟人的。七枝說，偷摸著娶，就不丟人了。樊茗問，為什么要娶個寡婦。七枝說，是不是好女人跟寡婦沒關系的，這是個干凈的寡婦。樊茗說，不會有干凈的寡婦的。七枝說，是有的，到時候他就知道了。
樊茗說，如果到時候他還不知道，應該怎么辦。七枝說，不知道就睡覺，一次不知道就睡兩次，兩次不知道就睡三次，睡多了，就什么都知道了，就什么都懂了。七枝說完，就走了，天暗得很迅速，沉悶得讓人喘不過氣，烏云交錯，似乎隨時都會降下暴雨來。過了不知多久，七枝領過來一個女人，她把女人扶到草棚里坐著，而后便對女人說，就是在這里了，七枝說完就走了，不見了。
女人坐著，穿著一身黑衣，頭上蒙著一塊黑布。一陣狂風襲來，席卷草棚，狂草亂飛，也吹走了女人頭上的黑布，黑布隨風而去，飄忽不見。一道閃電突降，天地瞬明，樊茗回過頭來，在這一瞬看清了女人的面龐——是林朦。
林朦說。
“樊茗。”
樊茗有些詫異。
“你知道我是誰。”
“我知道的。”
“誰告訴你的。”
“沒人告訴我。”
“那你怎么知道的。”
“我聞到的。”
“你聞到了什么。”
“膽小鬼的氣味。”
天空上烏云滾動起來，卻沒有雨，悶得瘆人。仿佛看不見的地方有一團野獸正在廝殺，攪動得蒼穹晃動，混沌一片。哀嚎成風，叫個不停。
樊茗低頭，不語。
林朦說。
“我知道天底下沒有那么好的事的，梅實話是個媒婆，我早想到了的，我只是不明白，你為什么要娶我，娶一個小寡婦不是件很丟人的事嗎？”
“我不知道的。”
“那你現在知道了，你還想娶我嗎？”
“我……我不知道。”
“你應該知道的。”
“我……我真的不知道。”
“你心里早知道的。”
“我……我真的不知道，你別問了。”
“你知道了的，你要說出來。”
樊茗跪在了地上，面目痛苦。
“我知道的，其實我早知道的，我在第一次背你的時候就知道了，但我沒有膽量說出來，我沒有膽量去娶一個小寡婦，一想到我要為此背上罵名，就好像有人死死地摁住我，在我的脊背上磨一根鐵杵，壓得我直不起腰來。”
天又黑了幾分。
樊茗的面目更加痛苦了。
“我還沒有娶你，便已感覺后背的骨頭薄了。我是個膽小鬼，但你在麥田里讓人抓住的時候，我是想站出來的，可那時候我不知道怎么的，腿軟得一步也走不動，甚至屎和尿也從我的褲筒里流了下去，我的舌頭斷了，不見了。”
天已黑得不見烏云了。
樊茗的面目揉成一團。
“我每次看到你，都想到死，那只膽小的作惡的鬼總是用一只簪子，在我心里不停地戳，讓我又疼又癢。我恨不得扒光你的衣服跟你睡覺，但每次一想到這里，又愧疚得想要找一個空曠的懸崖跳下去，死在沒有人看見的地方。”
雷來了。
天地之間忽明忽暗。
在樊茗看不見的身后，林朦的臉頰已被淚水浸濕，她將衣服的扣子一個個解開，而后躺在草席上，閉著眼睛：“人心里，總要有一個答案的。”
樊茗轉過頭去，靜靜地看著，待一個雷閃過，他變了面目，一下子撲了上去，像是一只餓了很久的瘋狗一樣，不停地啃咬著帶著不多肉的骨頭。
林朦只是躺著。
她睜開眼，卻看不到什么。
她先是感到風的冰冷，而后是身體的溫熱。
再然后，她用盡全身力氣，推開樊茗，站了起來。
她不停地奔跑，跑向遠處，好像在逃離什么，她聽到狂風怒號，又聽到雷音滾滾，她想，這一切都是夢，只要不停地跑，就一定能見到天明。
黑暗，已束不住她的心。
如果死亡能見到光明，她愿意去死。
樊茗看到一道雷光自天而下，閃爍林中，而后煙升了起來，大火燒了起來，雷點燃了樹木，一道火光飛躥，像是巨蟒一般橫掃山林，毫不留情。
林朦終究是看不見的，她被絆倒了，倒在了一棵樹下，她再想要爬起來，卻不能夠了，她感到腳腕生疼，好似斷了一般，失去了所有力氣。
林朦感到困，于是睡去了。
大火圍攻過去，林朦身旁染了火的樹木很快便支撐不住了，向下倒去，樊茗沖了過去，抱住林朦，將她拽了出去，兩人翻滾著摔在了地上。
樊茗抬起頭來，只看見周圍的山野都已遭了大火，火勢不可阻擋，天上只有怒雷，沒有雨水，狂風讓火焰猖狂得無拘無束，狂野無比。
只見那火焰已將兩人圍了起來，毫無出路。眼見火焰步步逼近，樊茗抱起林朦，跑到了一個樹坑前，坑里的樹早已被雷擊倒。坑不算深，只是凹下去一點，他將林朦放到坑里，然后瘋狂地往里面填土，希望這樣大火不會燒到她。
火焰比他想象的要更快，風一吹便像是飛過來一樣，撲到了他腳下，四周的一切都燃燒了起來，濃煙沖天。樊茗看著追人而來的火焰，一下子撲到了林朦身上，死死地壓住。他很快感到熱，像是有人用一根荊條在不停地鞭笞他。
他感到背痛得失去了知覺。
他恍惚間聽到林朦在叫她。
“膽小鬼。”