g凌晨的寒意無聲無息地浸透了客廳的每一個角落。
落地窗外天色仍是沉沉的墨藍，只有東方地平線透出極其微弱的一線魚肚白。
天快亮了。
林舒薇裹緊了身上的真絲睡袍。
這還是周時越上個月從A國帶回來的，光滑柔潤的料子此刻貼在皮膚上卻冷得像冰。
她赤腳坐在沙發旁的暗影里，客廳一片狼藉，水晶煙灰缸碎在墻角，幾本雜志散落一地，而她身后不遠處的地板上，是她那支玫瑰金手機四分五裂的殘骸。
她已經這樣一動不動地坐了將近三個小時。
臉上早已沒有淚水，最滾燙的液體在午夜爆發后就干涸了，留下緊繃的皮膚和一種近乎麻木的冰冷平靜。
但她的眼底深處，卻像暴風雨前的深海，翻涌著幾欲吞噬一切的漩渦。
時間在死寂中艱難地爬行。
她像一尊被遺忘在祭壇上的雕塑，體溫隨著夜色一同流逝。
擱在膝蓋上的手泄露了她最真實的想法，十指緊緊交纏，指節因過度用力而繃得慘白，牙齒被咬的咯咯作響，表情扭曲。
五點二十五分。
門外終于傳來了動靜。
先是極其輕微的引擎熄滅聲，然后是鑰匙插入鎖孔時小心翼翼轉動的聲音。
一切都放得很輕，像是怕驚擾了什么。
林舒薇的眼珠極其緩慢地轉動了一下，嘴角微勾，但眼皮依舊垂著，沒有抬起。
門開了。
周時越帶著一身室外清晨特有的涼氣走了進來，他的氣息中混合著淡淡的露水和城市凌晨的塵埃味道。
客廳里沒有開燈，只有窗外透進的、稀薄得可憐的微光，勾勒出家具模糊的輪廓，和他僵在門口的身影。
他的目光幾乎是立刻就鎖定了暗影中的林舒薇，以及她身后那片觸目驚心的狼藉。
他臉上的血色在剎那間褪去一些，隨即又被擔憂和歉疚覆蓋。
他迅速關上門，將鑰匙輕輕放在玄關柜上，動作帶著一絲不易察覺的緊繃。
“薇薇？”他試探著喚了一聲，聲音是刻意放緩的溫柔，帶著一點熬夜后的沙啞，“你怎么……坐在這里？地上這么涼，起來。”
他快步朝她走來，在她面前蹲下，伸出手想去觸碰她冰冷的手背。
林舒薇在這時，終于緩緩抬起了頭。
她的視線像是沒有溫度的冰渣，直直地落在他臉上。
那眼神空洞得嚇人，卻又似乎潛藏著無數鋒利的鉤子，要將他那張溫文爾雅的面皮整個撕開，挖出底下所有真實的、骯臟的念頭。
“你去哪里了？”她開口，聲音嘶啞得像砂紙磨過粗糲的木頭，平靜，卻讓周時越的心臟猛地一縮。
周時越避開了她直刺刺的視線，目光閃爍地落在她睡袍的衣角。
他沒有直接回答，而是將一直握在手里的一個方形禮盒遞到她面前。
那盒子包裝得極為精致，墨綠色的絨面，系著銀色絲帶。
“給你準備明天的驚喜去了。”他調整了一下呼吸，語氣染上一種故作輕松，甚至帶著點邀功意味的笑意，試圖驅散這凝重的空氣，“看，我親手做的婚禮手捧花。用的都是你最喜歡的鈴蘭，花語是‘幸福歸來’，我一顆一顆選的，配了珍珠和意大利進口的絲帶……忙活了一整個晚上，想給你一個最特別的紀念品。”
他打開盒蓋，天鵝絨的內襯上，靜靜躺著一束鈴蘭手捧花。
純白的鈴蘭朵朵小巧精致，其間點綴著淺粉色的珍珠和銀綠交纏的絲帶，配色高雅，工藝細膩，連花莖纏繞的角度都無可挑剔，看得出花費了大量的時間和心血。
若是在昨日之前，在幾個小時之前，林舒薇看到這個，大概會感動得落下淚來，會撲進他懷里，用帶著鼻音的甜膩嗓音說“阿越你真好”。
這是她夢想中的細節，是她對完美婚禮憧憬的一部分。
但此刻，這束在微弱光線下依然顯得純潔美好的花，在她眼中，卻像一捧精心修飾過的淬了蜜糖的砒霜。
甜美，致命。
她清楚的知道他在騙她。
她的目光只在花上停留了極其短暫的一瞬，短到幾乎可以忽略不計，便又重新釘回周時越的臉上。
她的嘴角向上牽動，勾起一絲極淡的、近乎扭曲的弧度，像是在模仿笑這個動作，卻全然沒有笑的意味。
“是嗎？”她輕輕重復，聲音依舊平直，“做了一晚上花？”
她頓了頓，每一個字都吐得很清晰。
“在哪個花店，還是哪個手工作坊？教你的師傅，挺有耐心的吧？”她的語速漸漸加快，那平靜的假面下裂開一絲尖銳的縫隙。
“耐心到……讓你待的地方，連手機信號都屏蔽了？還是說，你專心到……連看一眼未接來電和幾十條短信的時間都沒有？”
問題一個接一個，像冰冷的針，密密麻麻地扎過去。
她的眼睛死死盯著他，不放過他臉上任何一絲表情。
周時越臉上的笑容徹底僵住了。
他拿著禮盒的手微微收緊，指節也有些泛白。
隨即，他嘆了口氣，那嘆息里充滿了疲憊和被誤解的無奈。
他伸出手，試圖去攬她的肩膀，想用肢體接觸來打破這令人窒息的質問。
“薇薇，別鬧了。”他的聲音更低更柔，帶著安撫，“我知道你緊張，我也一樣緊張。婚禮前一天，情緒起伏大很正常。我就是……就是想一個人靜一靜，也想給你準備點真正特別的，只屬于我們倆的東西。手機……”
他蹙了蹙眉，仿佛在努力回憶，“可能那個工作室位置偏，信號不好。后來大概……是沒電自動關機了。我這不是好好的回來了嗎？你看，我人在這里呢。”
他的手掌貼上她冰涼的肩膀，熱度傳遞過來，卻只讓林舒薇感到更深的寒意。
“明天是我們最重要的日子，一輩子就這一次。”
他湊近了些，呼吸拂過她的額發，語氣近乎懇求，“別胡思亂想了，好嗎？一切都準備好了，你只需要美美地出現，做我的新娘。”
他避重就輕，言辭懇切，眼神里寫滿了真誠的疲憊和對“她無理取鬧”的包容。
但他眼底深處那一閃而過的慌亂，那始終不敢與她長久對視的躲閃。
還有那絕口不提“檀月山莊”半個字的刻意回避，像黑暗中燃起的磷火，被林舒薇敏銳地捕捉得一清二楚。
他沒有承認。
他在騙她。
這個認知，像一把早已懸在心臟上方冰冷而沉重的鐵鑿，終于轟然落下，將她心底最后那一絲搖搖欲墜名為“也許有誤會”的微弱幻想，徹底鑿得粉碎。
碎片扎進血肉，帶來尖銳的痛楚，但那痛楚過后，涌上來的卻是一片更為深沉、更為死寂的冰冷，以及在這冰冷中悄然凝聚成型的決心。
林舒薇忽然笑了。
這一次，她的笑容不再是剛才那種扭曲的弧度，而是真的笑了起來。
嘴角彎起恰到好處的柔美弧度，甚至眼底也漾開了一點微光，帶上了幾分往日那種嬌柔依賴的影子。
只是若細看，便會發現那笑意未曾真正抵達眼底深處。
她伸出雙手，動作輕柔地，從周時越手中接過了那個墨綠色的禮盒。
指尖拂過光滑冰涼的絲絨表面，又輕輕觸摸盒內那些柔滑的絲帶和滿是生命力的花瓣。
她的動作帶著一種奇異的珍重感。
“真好看……”她低聲說，聲音恢復了往日的軟糯，只是略微有些沙啞，“阿越，你費心了。真的……很漂亮，我很喜歡。”
她抬起頭，目光溫順地落在他帶著胡茬、難掩倦意的臉上，眼神清澈得像是什么都未曾發生，“我剛剛……是做噩夢了。嚇壞了，醒來找不到你，心里慌，就有點……失態了。”
她將禮盒抱在胸前，仿佛那是多么珍貴的寶物。
“你別生我氣，好不好？”她仰著臉，語氣里帶著一絲小心翼翼的討好，那是周時越最熟悉，也最受用的姿態。
周時越顯然愣住了。
他看著她臉上毫無破綻的溫順笑容，聽著她突如其來的道歉和解釋，緊繃的肩頸線條以肉眼可見的速度松弛下來。
他無聲地吁出一口氣，胸腔里那塊沉甸甸的石頭似乎落了地。
至少她愿意為了明天的婚禮，將此刻所有的不愉快暫時擱置。
危機解除的松懈感，混合著一夜未眠的沉重疲憊，瞬間席卷了他。
他俯身，在她光潔冰涼的額頭上印下一個吻。
他的嘴唇也是涼的，帶著室外的寒氣。
“老婆，我怎么會生你的氣。”他的聲音恢復了全部的溫柔，甚至多了幾分如釋重負的寵溺，“是我不好，沒提前跟你說一聲，讓你擔心了。快去休息吧，天都快亮了，等會兒化妝師就要來了，我的新娘需要最好的睡眠，才能當最美的那一個。”
“嗯。”林舒薇乖順地點頭，抱著禮盒，從他臂彎里輕盈地站起身。
睡袍的裙擺掃過冰冷的地板。
她的背影挺直，步伐平穩，一步步走向通往二樓的樓梯，腳下沒有一絲遲疑。
周時越蹲在原地，看著她的背影消失在樓梯轉角。
燈光依舊沒有打開，客廳重新陷入昏暗。
她過于流暢的轉變，她離去時那挺直得近乎僵硬的脊背，還有空氣中殘留的香氣，突然像一根細小的冰刺，在他放松的心頭輕輕扎了一下。
一絲莫名的不安，毫無來由地掠過。
但這不安太過微弱，迅速被更強大的生理性疲憊取代。
他揉了揉脹痛的太陽穴，一夜的奔波、情緒的緊繃、以及內心深處某個角落不愿深究的混亂，此刻都化作了沉重的困意。
他站起身，骨骼發出輕微的響聲。算了，大概是太累了，產生了錯覺。
薇薇只是婚前焦慮而已，哪個新娘沒有點小情緒呢？
明天之后，一切都會步入正軌。
他這樣告訴自己，試圖揮散那一點殘存的不適感。
就在這時，已經走上二樓的林舒薇，卻扶著欄桿，微微探身，朝樓下客廳柔聲說了一句，語氣是全然的天真與擔憂，“阿越，你也累了一晚上了，快去洗個熱水澡吧，小心別感冒了。”
她的聲音在空曠的房子里輕輕回蕩，那么體貼，那么自然。
周時越抬頭，只能看到她被陰影模糊的側臉輪廓，和一絲垂落的柔順長發。
他心頭最后那點疑慮，也在這句熟悉的關懷中消散了。
“好，我馬上就來。”他應道，聲音帶著倦意，也帶著一絲即將步入人生新階段的期待。
他轉身走向浴室，沒有看到，臥室陰影處，林舒薇死死攥住那墨綠色禮盒的手指，指甲幾乎要嵌進堅硬的盒面里去。
也沒有看到，她低垂的眼眸中，那墨色漩渦已然平息，取而代之的，是一種深不見底的寒意。
以及在那寒意之下，是一個冷到極致的計劃。
窗外，那一線魚肚白，正在緩慢地、不可抗拒地，侵蝕著沉黯的天空。
周時越和岑予衿之間必須要隔著血海深仇，必須隔著無法跨越的鴻溝，必須隔著一條人命!