時間就是沙子...抓不住，攥得越緊從指縫里漏得越快。
清晨的太陽光斜著穿過胡同里老槐樹的葉子，在青磚地上投下碎金一樣的光斑。
吳碩偉蹬著一輛“永久”牌自行車，車后座上是趙麥麥。
這年頭，一輛“永久”牌自行車，那是結婚才有的三大件之一，騎在路上不比后世開一輛小汽車差。
“師哥，你行啊...騎得這么穩。”趙麥麥兩手抓著吳碩偉的‘公狗腰’，身子隨著車子的輕微起伏像只趴在船上的貓。
“坐穩了，掉下去我可不回頭撿。”吳碩偉沒回頭，話里帶著笑意。
“誰要你撿，”趙麥麥嘴角向上彎著。
“我就是想不明白，許大茂那種人在院里橫著走，怎么到你面前就跟癟了的皮球一樣？”
“對付什么人，就用什么法子。”吳碩偉腳下多用了幾分力，車輪轉得更快了。
“他那種人，心里頭總做著一步登天的大夢。你就得一榔頭把他那夢敲碎，讓他瞧清楚自己到底是個什么貨色...不然，他還真以為自己是個人物了。”
趙麥麥的身子往前挪了挪，把聲音放低湊到他耳邊：“那你呢？我們特鋼項目的大組長，你看清楚自己了嗎？”
吳碩偉心里笑了。
他能怎么說？
自己倆都是個從幾十年后回來的人，知道接下來的重要時期是不能有什么大動作的。
他看了一眼車把上的鐵鈴鐺，自我嘲笑說：“我啊...就是一個憑手藝吃飯的工人。”
這話不假——上輩子是，這輩子也是。
自行車“叮鈴鈴”的拐過彎，軋鋼廠那刷著紅漆的鐵藝大門就在前面了。
離老遠，保衛科的王勇就看見了他們，從門崗那邊快步走了過來。
他抬手想敬禮，舉到一半又覺得不對勁，硬是把手拐了個彎變成了招手。
“吳工，婁同志，早！”
趙麥麥利索地從后座跳下來，站穩后對吳碩偉擠了下眼睛：“我先去檔案科了，你倆聊。”
她走了幾步又扭過頭，壓低聲音說：
“下班后老地方見，有重要的事和你說。”
看著趙麥麥扎著馬尾的背影一蹦一跳地進了辦公樓，吳碩偉才把車梯子撐好、看向王勇。
王勇兩只手搓了搓，表情有點不好意思：“吳工，上次食堂那事……謝謝你。”
“王隊長客氣了，都是一個廠的工友。”吳碩偉的回答很平淡。
“不，那不一樣。”王勇把手搖得像撥浪鼓。
“吳工，我這人嘴笨，不會說話。我就想問問……我聽說您……有真功夫？”他說著還伸出兩只手比劃了一下格斗的架勢。
“我們保衛科這幫人，都是部隊出來的，就會幾下軍體拳。您看……能不能抽空……教我們幾手？”
吳碩偉看著他。
王勇這人很實在，眼里沒有雜質--就是單純的崇拜和請教。在工廠里，多一個朋友總比多一個敵人好，何況還是保衛科的隊長。
而且，到了‘起風’的時候這幫人可是不小助力。
“指點談不上。”吳碩偉說。
“都是為了保衛廠里的財產安全。有空了一起練練，交流一下？”
“那太好了！”王勇的臉一下子就亮了，像是小孩得了什么承諾。
“吳工，就這么說定了！我等您信兒！”
吳碩偉告別了王勇剛走進工程部的辦公室，屁股還沒把椅子坐熱，一個年輕技術員就一陣風似的沖了進來——臉上全是汗。
“吳工，不好了！三車間的銑床壞了！楊主任讓您趕緊過去！”
吳碩偉心里“咯噔”一下，立刻站了起來。
......
三車間里，往日里震得人耳朵發麻的機器聲停了，空氣里只剩下一種讓人心慌的寂靜，混雜著機油和金屬的焦糊味。
幾十個工人圍著一臺半人高的綠色機器，誰也不說話——氣氛相當壓抑。
那臺機器是三車間的命根子——立式銑床，專門用來加工高精度零件的設備。
技術部的張師傅和李師傅正趴在機床邊上，滿手黑黑的油污，但臉色比之更黑、一個比一個難看。
“不行了，徹底不行了。”張師傅直起身子，用手背蹭掉額頭的汗。
“齒輪箱磨得跟狗啃的一樣，里面的齒輪崩了好幾個齒。再開，機器就得炸！”
車間主任楊胖子急得在旁邊走來走去，嘴皮子上起了好幾個燎泡。
“老張，老李，真就沒法子了？這臺機子要是停了，下個季度的軍工任務怎么辦啊？那可是給部隊上造東西的！”
另一個李師傅把手里的扳手“哐當”一聲扔在地上，火氣很大。
“主任，這不是有沒有法子的事，這是要命的事！這機子早就該報廢了！為了這事，我們往上打了多少次報告了？都石沉大海了！”
楊主任還想說什么，人群外傳來一個有分量的聲音。
“都讓一讓！”
工人們回頭一看，自動讓開一條路。
李懷德副廠長也是黑著臉走了進來，他身后跟著一個頭發花白、穿著洗得發白的藍色工作服的老人。
吳碩偉認得那老人，是廠里的總工程師洪志偉。
這位可是廠里的技術大牛，據說建國前就在兵工廠里修過槍炮，平時基本待在技術科里不出來。
——今天把他都驚動了，說明事情是真的大了。
李懷德的目光在人群里掃了一圈，落在吳碩偉身上時停頓了一下，對他點了點頭。
那眼神里的意思很復雜，已經沒了當初的輕視，多了幾分說不清的倚重。
“怎么回事？”李懷德問楊主任。
楊主任趕緊把情況又說了一遍，最后都快哭出來了：“李廠長，您看這……這可怎么辦？”
李懷德沒接話，而是把目光投向了身邊的洪志偉——在技術問題上，洪總工才是權威。
洪志偉誰也沒理，戴上老花鏡、從上衣口袋里掏出一個包著布的小手電。
他也不嫌地上臟，半蹲著身子，開始一寸一寸地檢查銑床的底座和傳動系統。
整個車間里，只能聽到他挪動身體時，衣服和地面摩擦的“沙沙”聲。
過了足有五分鐘，洪志偉才慢慢站起來，脫掉手套用一塊干凈的布仔仔細細地擦干凈手。
“廠長，老張他們說得對。”
他看向李懷德，話說得雖然肯定，但每個字都帶著遺憾。