建帝幼時，課業繁重。
作為先帝唯一的兒子，他被給予了前所未有的期待與壓力。
當年先帝靠著取巧攻入京城，收服了前朝官吏，但低賤的乞丐出身和匱乏的文化底蘊，自始至終都飽受官員們的詬病，更有野心者，企圖取而代之。
先帝忙于帶領武將平反天下叛亂，亦忙于各城各縣的重建運行，便期望自己兒子能夠飽讀圣書，學會操控這魚龍混雜的朝堂眾臣，告訴那些狗眼看人低的官吏們，乞丐亦能稱帝，乞丐之子亦能治理天下，建造盛世。
對于先帝而言，建帝不像是兒子，更像是他為了證明什么的工具。
繁重的課業壓得建帝頭昏腦漲，為了練武，冰天雪地咳得肺部抽疼也不得休息，然而先帝只是過來看了幾眼，蹙了蹙眉，讓他記得吃藥，便匆匆趕回御書房批奏折。
幼時的建帝渴望父愛和陪伴，但得不到父愛和陪伴。
他的父皇唯一能給的，便是太子的位置，便是這天下。
“父皇不會給你生弟弟搶你的皇位，所以你要更加努力回饋父皇，如果你覺得孤單了，父皇送你一個太子陪讀。”
那太子陪讀，便是未來的少常卿。
少常卿體弱多病，但學識卻是頂好的，家世也好，為人更是溫柔細膩，從不生氣。每每瞧見建帝因為課業完成得不好而被太傅打手心，便瞪著一雙病懨懨的貓眼直直盯著太傅，古板又執拗，“太子乃嬌貴之身，太傅不可體罰太子！請罰微臣！”
建帝覺得他可真有意思，都病成那鳥樣了，還敢跟太傅叫囂什么替他受罰。
但……讓建帝意外的是，少常卿就因為他被太傅打了手板，便跑到了先帝面前，口口聲聲各種之乎者也，把先帝說煩了，大手一揮，免去了自己日后的責罰。
雖然大部分原因，是先帝覺得建帝歲數漸長，有記憶了，再打就要記仇造反了。
“既然免去了責罰，你便要更加勤勉學習，莫要辜負了朕的期望，否則朕便將你這病懨懨的小陪讀丟到塞外吃草。”先帝這般威脅道。
這一句話，讓建帝堅持了十年，他奮力讀書練劍，成了武功高手，更學會了操控朝堂。
然后……
他反骨了。
用現代的話來說，青春叛逆期到了。
“孤以后絕對要生好幾個孩子！”建帝對著批奏折的先帝嚷嚷道，“讓他們平攤治理天下的壓力！一個主內，一個主外，一個主財，還有一個——”
建帝思索片刻，“主被孤玩！”
先帝：“……你終于瘋了？”
皇家的兄弟，怎么可能相處融洽？
他們背后的母妃，母妃背后的勢力，又怎甘心于他們只當一個小小王爺？
“少常卿，你告訴他，別做白日夢了。”先帝對著少常卿道。
然少常卿正望著窗臺發呆，時不時輕笑一聲，像是想起了什么有趣的事情。
先帝：“哦~他思春了。”
建帝震驚，建帝不可思議。
他與少常卿可謂形影不離，便是休沐時期也常常翻出皇宮小聚，他怎么不知道少常卿有心儀的姑娘了？！
背刺。
赤裸裸的背刺！
虧孤拿你是最好的兄弟！！！
建帝左思右想，猜這一定是夜晚的錯，于是半夜翻出皇宮，來到了少常卿的家。
殊不知自此失了心。
銀色弦月之下，小院涼風習習，只見紅衣少女執鞭掃落葉，她身姿頎長颯爽，銀色的鞭尖圈住一枝桃花，拔枝而起，帶著破空的鞭鳴聲，輕巧地落入了她白皙且結著繭的掌中。
翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風之回雪。
在內力的推動下，那枝桃花穩穩地插進了木椅上臉紅的病弱青年的束發中。
“老鐵，你的桃花來了！”
紅衣少女的聲音響亮清脆，她雙手挽起長鞭束于身后，蹦噠著跳到少常卿的身前，那張傾國般的美艷容顏也跟著露了出來。
云髻峨峨，修眉聯娟，丹唇外朗，皓齒內鮮，明眸善睞，靨輔承權。
那一夜，建帝耿耿而不寐，沾繁霜而至曙。
一見鐘情，再見傾心。
奈何佳人心有所屬，建帝亦心知自己身處高位無法給予一生一世一雙人，他接受了先帝送來的教事宮女，也接受了先帝安排的太子妃，他真心祝福少常卿幸福美滿，也曾齷齪地想過，若少常卿病逝，他必然會好好照顧花寧。
直到，少常卿真的死了。
“我知陛下心儀花寧……”那個總是溫文爾雅、脾氣好得仿佛不似凡人的男人，臨死前攥緊建帝的手囑托道，“陛下，照顧好她，莫要讓她受了委屈。”
少常卿一生光明磊落，唯有一事，行了私心。
明知病身無藥可救，依舊選擇了愛上花寧，與她成親，而后讓她成為了寡婦。
她本該擁有更好的，甚至……可以母儀天下。
可她只要少常卿。
少常卿何嘗不知建帝亦是動了心，十年交情不是白處，可看到花寧義無反顧地選擇了自己，他愧疚的同時，也不免可恥的竊喜。
像是朝生暮死的蜉蝣，傾盡全力，與心儀之人度過短暫美好的時間，而后用新的生命延續兩人之間的愛情。
不悔即可。
……
少常卿病逝，不少欣賞他為人的官員們都來吊唁，撫著少常卿下葬的靈柩，建帝恍惚地意識到，他失去了這一生唯一的好兄弟。
但，好在有新的生命延續了他的存在。
為了不損花寧的名譽，本該一生行明君之為的建帝，大張旗鼓地行了強搶臣妻之事，令太醫隱瞞花寧腹中孩兒的月份，他望著花寧那逐漸隆起的小腹，暗想著，這可是他最好的兄弟和最愛的女人的孩子。
他定會視若親子。
建帝或許是好孕體質、哦不，是好育體質，每次床事都是一次中招。
與教事宮女的第一次就懷上了謝守均，建帝對這個孩子其實沒什么感覺，一開始覺得把這個孩子留在自己身邊即可，于是便想起個“守君”的名字，先帝覺得不妥，建帝便改為了“均”字。
他一定要做個父愛均沾的父皇。
朝堂上，那些心思各異的大臣們他都能一碗水端平。
他不信自己端不平父愛這碗水。
直到謝承澤出生，建帝把父愛這碗水徹底打翻了。
根本端不平。
他的小承澤可真可愛啊！
長相隨娘，性格隨爹，這世上怎么有這么可愛又完美的兒子？
嘬嘬嘬。
建帝心疼花寧懷孕生子的身體，整整兩年不敢碰花寧的身子，他也想為花寧守身如玉，奈何花寧總勸他，“你該去陪陪皇后，至少，給她一個孩子。”
如此，曹家才不會難為她。
建帝去了，一次中招，皇后懷上了謝瑾瑜。
瑾瑜瑾瑜，美玉也，建帝希望這位嫡長子擁有美玉般無暇的品德，又盼其具備美玉般的溫潤仁善。
為了防止兄弟相爭，他早早便立了謝瑾瑜為太子，然后將那套從先帝那里學來的教子課程，用在了謝瑾瑜的身上。
雖然打手板挺丟人的，但成長速度確實快。
天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……這個倒是不用。
苦孩子不能餓孩子。
但建帝沒想到，皇后是個“瘋子”。
她比建帝更為苛刻，許是擔憂帝王無情，以后會改變心意立謝承澤為太子，所以對待謝瑾瑜的課業殘忍到不像是一位母親所為。
又或者，她從未視謝瑾瑜為兒子，而是完成家族使命的工具。
建帝從謝瑾瑜的身上看到了自己。
他想阻攔，又有些猶豫，因為謝瑾瑜確實不夠聰慧，比之于天生福星、會以壽換慧的謝承澤差得遠。
想成為一代明君，謝瑾瑜確實差得遠。
建帝催眠自己，自己當初都能扛過來，謝瑾瑜一定也可以。
不過他還是撤去了謝承澤的教課夫子，他不希望謝承澤太過聰慧，一則是那天諭預言他會短命，二則一個無娘家權勢的皇子比太子優秀，并不是什么好事。
原以為這樣就能相安無事。
直到謝承澤發現謝瑾瑜身上的傷口。
他在謝承澤心中的慈父形象瞬間崩塌，花寧也怨他隱瞞此事，她的心是善的，心知自己的存在讓皇后臉面無存，更是在得知因為自己和澤兒才使得皇后對待幼小的太子如此無情，便想要吸入麝香，確保自己不會懷上皇家血脈。
建帝不愿意。
他想和花寧擁有一個孩子。
兩人為此冷戰半月，最終建帝拗不過花寧，為愛低了頭。
“我是不舍得她痛。”建帝這般說服了自己，“萬一她運氣不好難產了，離我而去了呢？她就只有一個，我賭不起。”
看著花寧因為吸入麝香而天天頭暈咽痛，建帝隱隱有些嫉妒皇后。
皇后以前成為預備太子妃后，便加入了他、少常卿和花寧的三人小團體，那時花寧很喜歡和皇后一起玩，甚至教了皇后不少江湖上的武打招數，兩人時常黏在一起，一個樹下彈琴一個院中揚鞭，花寧還經常打趣他說，“真羨慕你有太子妃這般優秀厲害的夫人。”
“你為了她這般做，總該告訴她吧。”建帝心里難受，他其實能感受到皇后對花寧的忌憚，皇后無法又或是不愿對花寧和謝承澤下手，便只能選擇逼迫謝瑾瑜成長。
他想讓皇后知道，花寧為了她，選擇了再也無法擁有第二個孩子。
沒人會跟她的兒子搶太子的位置。
花寧不會生下皇室血脈。
但這句話，到了二十年后，在坤寧宮的那久別一見，建帝也沒有說出口。
只因為她交待過。
“她最不需要的，便是我的施舍。我也不愿她此生每每望見我，便會想起此事，心生愧疚。”那時，花寧搖搖頭拒絕，而后笑著點了點建帝的額心，“誰讓陛下這么厲害，每次都能讓人中招啊。”
建帝不語，建帝耕耘。
第一次擁有了心愛的女人。
他好像真的是好育體質，哪怕花寧吸入了大量麝香，也仍舊懷上了，只是沒留住，再之后，任由建帝怎么努力，都沒再懷上。
花寧好像愛他，又好像不愛他，她可以嬌容滿面的與他翻云覆雨，也可以云淡風輕地為他舉辦選秀。
給他選了同為遼州人的妲貴人，亦說服他為了建安接受揚州江家萬財，納江柔為柔妃。
她的性子太好，即便備受建帝寵愛，后宮女子也無法討厭她，她與后宮女子們打成一片，將自己的武術絕活教給了妲貴人，摟著柔妃用武功翻出宮看京戲，把建帝找來的奇珍異寶偷偷塞給熹妃，然后兩人一起暴殄天物的拿云鍛錦玩東北轉手絹。
雖然這個后宮好像是給她開的，但建帝卻心甘情愿。
他愛的自始至終只有花寧，對旁的女子只是責任，負責給予她們可以立于后宮的子女，好在她們對他也沒什么感情，像是搭伙過日子，彼此相敬如賓。
原以為，可以一直這樣下去。
直到某一天，花寧說，謝承澤不是她的兒子。
她篤定謝承澤身體內的靈魂不是謝承澤，而是孤魂野鬼。
可建帝不信神魂之說。
這世上無鬼，也沒有魂。
雖然不清楚為何謝承澤看上去謹慎了許多，腦子也愚鈍了許多，但在翻來覆去地檢查謝承澤的身體，問了許多父子私底下才知道的事情，確認這就是他兒子后，建帝心里反而生出了另一種想法。
愚鈍些也好。
至少，可以長命百歲。
但花寧的狀態卻每況愈下。
她執拗于找回自己兒子真正的靈魂，可宮中大多人都不信鬼魂之說，且謝承澤除了少了些靈氣和慧氣，與從前并無什么不同，他們都覺得，是花寧瘋了。
花寧不許他再對謝承澤好，總是用著惡狠狠的眼神望著謝承澤，仿佛他是偷了她兒子皮囊的怪物，建帝很無助，破罐子破摔找來了大師，卻也沒有任何效果。
直到花寧病逝。
“將無痕和無跡帶回來。”那是她最后的遺言，“讓他們在京城，守住澤兒的身體。”
“不要讓我的澤兒……找不到回家的路。”
花寧在他的懷中咽了氣。
建帝失去了此生最愛的女人，也是他唯一愛著的女人。
但好在，謝承澤還在。
他在，就像少常卿和花寧也還在。
愿吾兒，長命百歲。
愿吾兄與吾妻，長命百歲。