軍區大院深處那棟新調撥的小院，帶著一個小小的院落。
院角的老棗樹摘午后的微風中輕輕搖曳，這里似乎真的將外界的紛擾暫時隔絕開。
沈知微將最后一件襯衫晾在院中的鐵絲上，空氣中彌漫著肥皂和陽光混合的干凈氣息。
她環顧這個暫時屬于她的家，心里有種久違的寧靜感。
雖然陳設簡單，只有必要的桌椅床鋪，但比起之前的風雨飄搖，已是難得的安穩。
“吱呀”一聲，院門被推開。
顧硯舟走了進來，軍裝外套搭在臂彎，只穿著一件熨貼的軍綠色襯衣，領口微微敞開，露出線條清晰的鎖骨。
他手里還提著一個網兜，里面裝著幾個西紅柿，一把青菜和一小塊用油紙包著的豬肉。
“回來了？”沈知微自然的打招呼，經過這幾日的相處，兩人之間那種最初的緊繃和尷尬已消散不少。
取而代之的是一種微妙的默契。
“嗯。”顧硯舟應了一聲。
視線掃過晾曬整齊的衣物和她被陽光曬得微微泛紅的臉頰，眼神柔和了一瞬。他將網兜放在院中的小石桌上，“后勤剛送來的，看著還新鮮。晚上簡單做點？”
沈知微有些驚訝地看著他。
這個年代，尤其是部隊里，男人下廚是極少見的。
顧硯舟似乎看出她的疑惑，耳根微熱，語氣卻盡量平淡，“在野戰部隊待過幾年，炊事班的活兒也輪值過，會一點。”他頓了頓，又補充道，“你歇著吧。”
他說完，便挽起袖子，露出結實的小臂，拿起菜刀和盆，走到院子的水龍頭下開始清洗蔬菜。
動作算不上多么嫻熟，卻認真專注。
沈知微沒有真的去歇著，她搬了個小馬扎坐在棗樹下，安靜地看著他。
看著他寬厚的背影，看著他低頭洗菜時微微蹙起的眉頭，看著他因為不常做這些瑣事而略顯笨拙卻極其用心的樣子。
一種難以言喻的暖流悄悄浸潤著她的心田。
原來，冷硬如顧硯舟，也有這樣居家的一面。
廚房是單獨的一小間，有些狹窄。
顧硯舟在里面忙碌，熱油下鍋的滋啦聲，以及食物逐漸散發出的香氣，交成一種溫暖的煙火氣。
沈知微忍不住走到廚房門口，倚著門框看他。
男人高大的身影在狹小的空間里顯得有些局促，但他依舊有條不紊。
“很快就好。”他沒有回頭，卻仿佛知道她在身后，聲音被鍋灶的熱氣熏得有些低啞。
晚飯很簡單，西紅柿炒雞蛋，清炒小油菜，還有一個蔥花飄香的肉片湯。
菜色普通，卻熱氣騰騰，香味撲鼻。
兩人對坐在院中的石桌旁，默默地吃著飯。
氣氛安靜，卻并不尷尬，反而有種老夫老妻的既視感？
這片刻的安寧，讓沈知微恍惚間想起前世。
那些孤寂的夜晚，她守著早已涼透的飯菜，癡癡等著陳衛東歸來，換來的不是醉醺醺的呵斥，就是徹夜不歸的冷漠。
在婆家，她更是活得小心翼翼像個傭人，伺候婆婆稍有不周便是刁難。
從未有過一刻屬于自己的溫暖和尊嚴。
“味道……還行嗎？”顧硯舟忽然問，“之前就看你吃得清淡，不知道你會不會喜歡。”
沈知微夾起一筷子雞蛋，認真嘗了嘗，點點頭，“很好吃。比我做的好吃多了。”
她難得露出這樣輕松的神情，看得顧硯舟微微一怔，趕緊低下頭扒了一口飯，含糊地“嗯”了一聲，耳根卻悄悄紅了。
飯后，天色漸暗。
顧硯舟主動收拾了碗筷去洗，沈知微則擦干凈石桌。
晚風帶來一絲涼意。沈知微下意識地抱了抱手臂。
他洗完碗出來，看到她的小動作，腳步頓了頓，轉身進屋，很快拿了一件他的軍裝外套出來，遞給她，“晚上涼，披上。”
他的外套對于沈知微來說過于寬大，還帶著他身上特有的皂角味和一絲淡淡的煙草氣息。
沈知微沒有拒絕，輕聲道了謝，將外套披在肩上，溫暖的觸感和他的氣息瞬間將她包裹。
兩人一時無話，并肩站在院子里。
看著天邊最后一絲晚霞被夜幕吞沒。
星星逐漸亮起。
忙碌了一天的疲憊感漸漸涌上。
沈知微白天整理屋子，確實有些累了，她下意識地微微側身地靠在了身旁那堅實可靠的身軀上。
她的額頭恰好抵在顧硯舟的上臂，能感受到他手臂那灼人的體溫。
顧硯舟整個人僵住了。
女孩柔軟的發絲蹭在他的臂膀，帶著淡淡的清香。
她身體的重量很輕，姿態卻像羽毛般撩過他的心尖，帶來一陣悸動。
他垂眸，能看到她微微顫動的睫毛的側臉。
他沒有動，也沒有推開她。
時間仿佛在這一刻放緩了流速。
院子里只有風吹過棗樹葉的沙沙聲，和彼此清晰可聞的呼吸聲。
一種無聲的暖味在兩人之間蔓延開。
顧硯舟的手臂僵硬地維持著原狀，甚至下意識地調整了一下站姿，讓她靠得更舒服些。
他的喉結不受控制地滾動了一下，心底翻涌著洶涌的浪潮，卻被他強大的自制力死死壓住，唯恐驚擾了這份珍貴的靠近。
不知過了多久，或許只有幾分鐘，或許更長。
沈知微迷離著睡顏意識到自己這個舉動有些逾越，倏地站直身體。
臉頰微微發燙，動作有些混亂，“我剛…不小心睡著了。”
“好。”顧硯舟的聲音低沉沙啞得厲害，“早點休息。”
他看著沈知微有些匆忙地走進屋子的背影，直到她的身影消失在門后，才緩緩抬起剛才被她靠過的手臂。
指尖無意識地拂過襯衫，深邃的眼眸在夜色中明明滅滅，復雜難辨。
這一夜，隔著一堵墻，兩人依舊各自躺在自己的床上。
這樣的夜晚，讓人怎么好入睡。