懸浮運兵車撞開胡同口的垃圾桶，在大柵欄老街的石板路上犁出兩道火星。
這里的空氣比天壇還要稠，那是混合了鐵銹和腐爛紙漿的味道。
暗紅色的“墓碑”就懸在頭頂幾十米處，龐大的底部像是一塊生銹的鐵板，遮住了所有光線。
李青推開變型的車門，手里的沖鋒槍對著天空那些盤旋的黑影掃了一梭子。
“下車！快！”
他對著身后吼了一句。
張遠踉蹌著鉆出車廂，手里還拎著半瓶剛從車座底下摸出來的劣酒。
他打了個酒嗝，身子歪歪斜斜，眼神在大街上亂晃。
這里的游客還沒跑散，或者說，他們被那股恐怖的高維重力死死壓在了街道上。
網紅打卡地的招牌在紅光下顯得格外詭異。
林薇抱著星塵，臉色白得像一張剛出廠的打印紙。
“那邊就是鴻雁樓。”
她指著前方一座三層高的老式磚木建筑，門口那對石獅子的腦袋已經被震掉了半個。
白老頭背著手跨出車門，鼻翼不停地抖動，像是在嗅著什么。
“別看那些跑偏的。那樓里的味兒不對，那是死人信件的味道。”
他指了指那座掛著“大清郵政”牌匾的建筑。
張遠往嘴里灌了一口酒，腳步虛浮地往前挪。
他的右臂垂在身側，外層的仿生皮膚被炸開了幾個口子，露出的金屬骨架冒著細小的藍火花。
街道上到處是哭喊聲，手機信號全斷，那些端著云臺自拍的年輕人這會兒全癱在地上，抱著腦袋發抖。
“救命……救救我……”
一個打扮時髦的女生拉住張遠的褲腳，指甲在布料上抓出白印。
張遠低頭看了她一眼，嘿嘿傻笑兩聲，用力一甩腿，把對方的手踢開。
“別擋路，大爺還得去買酒呢。”
他嘟囔著，跌跌撞撞地沖進鴻雁樓的旋轉門。
大廳里擠滿了避難的人，空調早就停了，汗臭味和霉味在大廳里轉圈。
林薇低著頭，手指死死攥著兜里的虎符。
那塊青銅老虎這會兒燙得像是一塊剛出膛的彈殼。
“在那兒。”
白老頭指著大廳拐角，那里立著一個快有兩米高的黃銅郵筒。
郵筒表面布滿了細碎的劃痕，底座被焊接在地板上。
它是這兒最古老的陳設，也是當初舊帝國郵政樞紐的標志。
張遠一屁股坐到了郵筒旁邊的休息長椅上，腦袋往后一仰，閉上眼開始打呼嚕。
“去吧，那老老虎想回家了。”
他從喉嚨里擠出一句，聲音細不可聞。
林薇深吸一口氣，撥開擁擠的人群，借著背包的遮擋，走到了郵筒跟前。
她摸出一張寫了一半的明信片，手指夾著虎符，對準了那狹長的投信口。
虎符剛靠近槽口，郵筒內部就傳來一陣細微的齒輪轉動聲。
那種聲音像是成千上萬只螞蟻在啃食金屬，磨得人牙根發酸。
她把手往里一推。
“咔噠。”
一聲清脆的金屬撞擊聲在大廳里回響。
原本圍著看手機的人群突然靜了一秒，接著又被外面傳來的轟鳴聲蓋了過去。
林薇感覺到虎符被某種吸力扯進了深處。
郵筒的表面浮現出一層淡淡的幽綠。
那層綠銹在燈光下緩緩流動，拼成了一個復雜的陣列圖。
“女士，那個郵筒是古董，已經壞了一百年了。”
一道溫和的聲音從側后方傳來。
林薇嚇得猛地轉過頭，手里的明信片掉在了地上。
一個穿著深綠色郵遞員制服的年輕人正站在她三步遠的地方。
他的制服洗得有些發白，扣子扣到最上面一顆，帽檐壓得很低。
他的膚色蒼白得像是在水里泡過，手里抱著一個塞得滿滿當當的牛皮包。
“抱歉，嚇到您了。”
年輕人彎腰撿起明信片，拍了拍上面的灰，遞還給林薇。
他的笑容很標準，嘴角上揚的弧度像是用尺子能量過。
星塵拉了拉張遠的衣角，小聲在張遠耳邊吐氣。
“爸爸，這個叔叔身上，有蜘蛛的味道。好多細絲，纏著他的脖子。”
張遠依然閉著眼，右臂在長椅上劃了一下，帶出一串電流聲。
“幾點的班次啊？”
他眼睛睜開一條縫，看著那名郵遞員。
郵遞員側過頭，對著張遠微微躬身。
“這要看收信人什么時候想看信。有些信，送了一百年也沒送到。”
他走到郵筒旁邊，那層流動的綠銹在他靠近后瞬間消失得干干凈凈。
“剛才那位女士投了一份很重的信，我得幫她理一理。”
年輕人從包里翻出一疊漆黑的信封。
信封表面沒有任何郵戳，也沒有地址，像是一塊塊剪裁整齊的黑布。
林薇往后退了半步，背部撞在了張遠的腿上。
“你想干什么？”
她聲音顫抖，手心里全是冷汗。
白老頭不知道什么時候轉到了那名郵遞員的身后，手里的兩顆黑棋子捏得咯嘣響。
郵遞員沒理會白老頭，他從那疊黑信里抽出一封，遞向了星塵。
“小朋友，這是你爸爸給你留的信，他說讓你一定要打開看看。”
他的眼神穿過帽檐的陰影，死死盯著星塵那雙閃爍著星光的大眼睛。
“那信里畫著你長大的樣子，還有你媽媽回家的路。”
他的聲音像是在夢囈，帶著一股子腐朽的香甜味。
星塵往張遠懷里縮了縮，搖了搖頭。
“騙人，你肚子里全是壞掉的墨水。”
郵遞員臉上的笑容僵了一下，接著嘴角咧得更開，露出了發灰的牙齦。
他手里的黑信封猛地往前一湊。
“收下它，否則你全家都得死。”
一股陰冷的黑色煙霧從信封邊緣漏了出來，像是無數條細小的觸手。
就在信封快要碰到星塵鼻尖的瞬間，一只長滿鐵銹的機械手猛地從旁邊探出。
“啪！”
張遠扣住了郵遞員的手腕。
他的五指死死掐進對方的皮肉里，卻沒有預想中的鮮血。
郵遞員的手臂像是一根裝滿了沙子的舊橡膠管。
“小兄弟，隨便拿我當借口，可不是好習慣。”
張遠臉上的醉態消失了，那雙混濁的眼里透出比頭頂“墓碑”還要冰冷的寒光。
他的右臂開始劇烈顫抖，金屬外殼底下的幽藍光芒瘋狂閃爍。
那封黑色的信在接觸到張遠指尖的瞬間，像是遇到了烈火的柳絮。
“呼——”
沒有火苗，只有無數細小的黑色灰燼在大廳里炸開。
灰燼落在地上，腐蝕出密密麻麻的黑色小孔。
周圍的避難者發出尖叫，連滾帶爬地往外擠。
大廳中心瞬間空出了一大片，只剩下這幾個人對峙。
郵遞員轉過頭，脖子發出一陣咯吱咯吱的脆響。
他那張蒼白的臉開始崩潰，皮肉像干掉的墻漆一樣大塊大塊地掉落。
那對眼球從眼眶里突出來，里面轉動著暗紅色的螺旋紋路。
“秦峰……你還沒死……真好……”
他的聲音變成了無數道聲波的疊加，震得林薇手里的終端直接炸了屏。
白老頭冷哼一聲，手里兩顆黑子呈品字形打出。
棋子撞在郵遞員的胸口，像是打進了一灘爛泥。
“噗、噗。”
對方的胸口塌陷下去兩個坑，卻連晃都沒晃一下。
郵遞員被張遠抓住的手臂突然詭異地拉長。
那不再是人類的肢體，而是一根布滿倒刺的黑色觸須。
觸須末端鉆出五根尖銳的骨刺，對著張遠的眼睛扎了過去。
“老子這身爛皮不值錢，你省省吧！”
張遠右臂上的黑金色裂痕猛地炸裂。
一股龐大的虛無能順著他的指尖倒灌進觸須。
“轟！”
郵遞員整條右臂從肩膀處直接炸開，化成了漫天的黑色粘液。
那些粘液還沒落地，就被張遠散發出的幽藍光芒蒸發成了虛無。
張遠反手把星塵塞進林薇懷里。
“老頭，帶她們去樓后！這孫子只是個打頭的！”
郵遞員斷掉的肩膀處蠕動著，一根新的觸須正在飛快生長。
他抬頭看向天花板，喉嚨里發出刺耳的嘶鳴。
“信使……降臨……”
話音剛落，鴻雁樓的樓頂直接被一團巨大的黑光掀翻。
無數碎裂的瓦片和橫梁砸在大廳里。
在那團黑光的中心，站著一個戴著半透明面具的高大身影。
他穿著一件拖地的黑袍，袍子上掛滿了密密麻麻的微型懷表。
幾千個懷表同時跳動的聲音，讓在場所有人的心臟都跟著亂了頻率。
“信使”緩緩落地，腳底踩碎了一塊青銅牌匾。
他沒有理會斷了一只手的郵遞員，目光落在了張遠腰間的凹陷處。
“虎符已經入槽，鑰匙轉動了三分之一。”
他抬起那只戴著白手套的手，指著張遠。
“把你手里剩下的那點東西交出來，我讓你死得像個英雄。”
張遠甩掉手上的黑色粘液，扭了扭脖子。
“英雄？那玩意兒太重，老子扛不動。”
他從背后抽出一把銹跡斑斑的開山刀，刀刃在紅光下反射出嗜血的紋路。
他右臂的晶體結構已經徹底外露，像是一團燃燒的幽火。
“我倒是挺想試試，你這送信的，到底能不能把老子的墓志銘送走。”
信使冷笑一聲，他背后那對半透明的金屬翅膀猛地展開，帶起的狂風把大廳里的支撐柱直接扇斷。
“這是你自找的，凡人。”
他身形一晃，整個人化作一道血色的紅光，筆直地沖向張遠。
張遠沒有后退，他腳下的地板瞬間崩碎。
他迎著紅光撞了上去，右臂的光芒亮得刺眼。
“老子找的就是你！”
兩股龐大的能量在大廳廢墟中相撞。
爆炸產生的氣浪把周圍的墻壁全部推平。
漫天的煙塵中，只有那枚黃銅郵筒依然穩穩地立在原地。
它表面的綠銹流轉速度快到了極限。
那是通往星辰王座的通道正在重啟的哀鳴。
廢墟深處，傳來了張遠狂妄的笑聲。
“就這點勁兒？還沒剛才那酒有后勁！”
血色紅光再次爆發，信使手中的短劍劃破了張遠的左肩。
張遠反手一記重拳，帶著雷鳴聲砸在信使的面具上。
“啪嚓。”
面具裂開了一道紋。
在那裂縫底下，是一張長滿了復眼的、扭曲的怪臉。
信使發出一聲痛苦的咆哮，身后的翅膀猛地收縮，將張遠死死困在中心。
“你以為……你贏了嗎？”
他身邊的虛空中，走出了成百上千個一模一樣的郵遞員。
他們每個人手里，都捧著一封漆黑的、代表死亡的信件。
所有的黑信同時舉起。
整個鴻雁樓的空間在這一瞬間開始扭曲、折疊。
張遠感覺到自己的靈魂正在被撕扯，每一封黑信都像是一個通往地獄的漩渦。
他深吸一口氣，把手按在了心臟位置。
“普羅米修斯，把那個備份包……解封吧。”
腦子里的機械音在顫抖。
【危險等級：SSS。】
【啟動代價：不可逆。】
張遠咧嘴一笑，露出一排被血染紅的白牙。
“廢話真多，給老子燒！”
一團純粹到極致的白光，從他的右臂中心猛地噴發。
這道光瞬間吞沒了所有的郵遞員，也吞沒了那座巨大的“鴻雁樓”。
遠處，林薇和星塵被白老頭用光幕擋在身后，呆呆地看著那團刺眼的白晝。
那是張遠用命換來的光，正在和天空的暗紅死死纏斗。
廢墟的縫隙里，那枚虎符發出了一聲極其細微的、類似猛虎咆哮的低吟。
真正的祭典，在這片廢墟上，拉開了血色的帷幕。
那封黑色的信到底送給誰，還沒定論呢。