十月一日上午，陽光正好。
李小南提著剛買的水果，來到市委干部大院。
門口警衛沖她敬了個禮。
登記，確認，放行。
一套流程走下來，剛出警衛室，就見周海潔的秘書小趙站在車邊上等著。
“李市長，領導讓我來接您。”
李小南上了車，隨口寒暄一句，“放假沒出去轉轉？”
小趙打著方向盤，笑得有點不好意思：“是有這個打算，但還有幾份文件，得等領導簽完字。”
“今天過來的人多嗎？”
“您是第一個。”
李小南沒再說話。
車窗外的林蔭道緩緩后退，陽光透過樹葉縫隙灑進來，落在膝頭和手背上，暖烘烘的。
第一個！
她咀嚼這三個字，心頭涌上一股說不出的滋味。
車子穩穩停在六號樓門口。
李小南深吸一口氣，緩緩推開車門。
門虛掩著。
她剛抬起手，門就從里面拉開了。
周海潔站在門口。
穿著一件熨燙平整的襯衫，頭發梳得一絲不茍，一如她這個人一樣。
永遠整齊，妥帖，讓人挑不出半點毛病。
李小南莫名覺得，那雙在主席臺上永遠沉靜的眼里，多了些別的什么。
“領導……”
見來人是她，周海潔眼里涌上一抹笑意。
她在體制內干了一輩子，這些年不少人在她手下成長、進步。
可這條路太長太窄，最終能真正‘走出來’的，沒幾個。
而李小南，就是其中之一。
“進來吧。”
兩人一前一后進了屋，說了說孩子，又談了幾句淮州的事，聊著聊著，茶水就涼了半截。
話題也該往深處落一落了。
李小南端著杯子，抿了一口，狀似不經意地開口：“領導，您怎么退得這么急？”
這話問得不突兀。
眾所周知，副部級領導慣例是滿六十歲轉崗過渡，到了六十三歲再正式退休。
按理，周海潔也應該滿六十后，再干三年。
直到前不久的一通電話，周海潔向她透露：準備到點就退，不熬那三年了。
當過領導的人都知道，權力這東西，像吸鐵石，越是站到高處，吸附力就越強。
多少人‘到了點’還在托關系、找門路，不就是舍不得那前呼后擁、一言九鼎的滋味么！
像周海潔這樣，到點就果斷轉身的，才是鳳毛麟角。
李小南這話，看似問得隨意，其實也帶了心思。
她特意拉長了‘領導’這兩個字。
一方面，這是舊稱，能給接下來的談話，留出緩沖的口子。
另一方面，也有規勸的意思在，她想提醒周海潔，你不是一個人，而是一群人的領導。
到了副部級的干部，退與不退，從來都不是一個人的事。
周海潔沒急著答話。
她端起茶杯，抿了一口，目光越過杯沿，落在窗外那片晃動的光影里。
陽光透過葉子，在客廳的地板上留下斑駁的光影。
“小南，”她放下茶杯，聲音比以往每次都更松弛，“你不是外人，我跟你說點掏心窩子的。”
她頓了頓，像是在整理這幾十年的思緒。
“兩個原因吧。”
“一是身體。到了這個歲數，精力是真的跟不上了。
以前開會連軸轉，晚上還能看文件看到一兩點，第二天照樣精神。”
“現在？”她搖了搖頭，“不行了，坐久了腰疼，腦子轉得也慢。
有時候看著那些年輕干部發言，眼睛亮晶晶的，全是銳氣，我就想，別占位置了，擋了年輕人的路。”
“組織上培養一個干部不容易，該給后面的人騰位置，就得利利索索地騰。”
李小南點點頭，沒插話。
她知道這只是鋪墊。
“另一方面，”周海潔忽然笑了一下，“是想給自已留點時間。”
她看著李小南，目光里帶著一種過來人的通透：“你到我這個歲數就明白了，咱們這一輩子，好像總在被推著走。
年輕時候被工作推著，中年被責任推著，到了高位，又被更大的格局推著。”
“沒有一天，是為自已活的！”
李小南心頭一動。
“上次通電話我沒細說。其實去年，我愛人住了回院。”
周海潔語氣很平，像是在說別人家的事，“挺大一個手術，到現在也沒好徹底。”
“有天晚上，我一個人坐在書房里，想了很多。”
“想起他年輕時給我送飯，想起孩子小時候開家長會，我一次都沒去過，全是他在跑。
我就問自已，這一輩子，我是不是欠他們太多了？”
窗外的光斑悄悄地挪了位置。
李小南忽然不知道該勸什么了。
她兩世為人，加起來的歲數也不小了，可真正有家庭、有孩子，也不過這幾年。
周海潔說的那種虧欠，她還沒資格說懂。
“所以這次到點，我就想了，別再過渡了。”
周海潔收回目光，看向李小南，眼里全是認真，“徹底退吧。騰出手來，陪他去南城療養。”
“小南，你不用瞎猜，沒有什么急不急的。就是想通了。”
她放下茶杯，“到了該退的時候，體體面面地退，把位置和空間讓給更有活力的人，也把時間和自由，還給自已。”
李小南清楚，周海潔愿意耐著性子，跟她聊這些，而不是用一句‘組織安排’敷衍過去，本身就是一種坦誠。
她是在明明白白地告訴自已：沒有誤會，沒有逼迫，沒有隱情，就是她自已的選擇。
李小南心里苦笑，既然如此，她還能說什么呢！
下一秒，她端起茶杯，以茶代酒，認真地說：“領導，那，我敬您。祝您這‘另一種活法’，活得痛快。”
走出市委大院，李小南的心，徹底沉了下去。
那股暖洋洋的陽光，照在身上，竟有些發冷。
一個多小時的談話，全是瑣事，沒提一句后續安排。
可越是這樣，她心里越空。
還是那句話，副部級干部的退休，從來不是一個人的事。
牽涉的崗位、人事、梯隊、穩定，哪一樣不是關乎大局的事？
她知道，自已心態很不對。
當初副書記林衛斌病退那會兒，她有短暫的錯愕，轉頭該干嘛干嘛。
可這回不一樣。
她太清楚，自已這一路走來，能這么順、這么有底氣，能力和努力固然是一方面，但更多的，是有周海潔在背后撐著。
如今參天大樹要跑，剩下她這棵幼苗、獨自面對風雨。
換誰，又能真正穩得住？