“轉型？”
穆曦放下茶杯，不解地看著他。
“為什么？02、03年這兩年，哪怕市場波動，我們的收入也是直線上升。”
“只要手里握著這些搖錢樹，我們就能躺著數錢，為什么要折騰？”
年婉君也好奇地看向丈夫，在她看來，曦和傳媒已經是龐然大物了。
許哲搖了搖頭，從桌上拿起一支筆在指尖把玩。
“穆總，你仔細想想我們現在的模式簽藝人，像保姆一樣培訓、包裝，然后求爺爺告奶奶地給他們接代言、跑綜藝、蹭紅毯，最后靠那點抽成過日子，說難聽點，我們就是高級一點的皮條客。”
這話太糙，穆曦臉色微變，剛想反駁，卻被許哲抬手打斷。
“這種模式，看似穩當，現金流好，但天花板太低了！那是用肉身去撞墻！今晚的事情就是最好的警鐘。”
許哲表情嚴肅：“秦妙麗一句話，就能撤掉我們的角色，如果明天她是聯合院線封殺我們的電影呢？如果她是聯合電視臺下架我們的節目呢？我們有什么反制手段？”
穆曦沉默了。
今晚那種被人卡住脖子的無力感，她確實不想再體驗第二次。
許哲的聲音逐漸低沉，帶著一種洞穿未來的滄桑感。
“而且，時代變了，這兩年經濟騰飛，熱錢涌動，你看看外面，多少小作坊如雨后春筍般冒出來？”
“現在的娛樂圈，新人就像韭菜，割了一茬又一茬，頭部藝人資源被那幾家巨頭壟斷，中小公司只能在腰部和新人市場里卷。”
他頓了頓，“最關鍵的是，人是最大的不可控變量。”
“我們把寶都押在藝人身上，可藝人是會變的，今天他跟你稱兄道弟，明天火了就可能鬧解約，天價違約金在資本眼里不過是毛毛雨，更可怕的是——塌房。”
“塌房？”
穆曦和年婉君同時愣住，這是個新鮮詞。
“私生活混亂、偷稅漏稅、道德敗壞……只要他們其中一個人出了事，連帶著我們整個公司的口碑、股價、代言賠償，都會像多米諾骨牌一樣崩塌。”
“那時候，別說保持兩億利潤，能不背一屁股債就是萬幸。”
穆曦腦海中浮現出顧從文那張虛偽做作的臉，背脊莫名竄上一股寒意。
剛才那股子分錢的豪氣瞬間退去大半。
她并非不懂行的小白，在這個圈子摸爬滾打多年，自然知道藝人就像精美的瓷器，看著光鮮亮麗，實則稍微磕碰就是一地碎片。
如果真像許哲說的那樣，一個顧從文就能引來京圈封殺，那要是公司臺柱子犯了法，整個曦和傳媒怕是要跟著陪葬。
她端起茶杯猛灌了一口，像是要壓下心頭的驚悸。
“許哲，你說的我都懂，顧從文那種白眼狼，確實是懸在頭頂的劍。”
“但你那個轉型提議……你是要咱們自己做內容，搞自制劇？”
穆曦放下杯子，眉頭擰成了川字，聲音里透著深深的忌憚。
“我們公司都沒接觸過這個，不會啊。”
年婉君聽得云里霧里，忍不住插了一句。
“不過穆總，自己拍劇應該是比較賺錢的吧，這些年出了好多電視劇都挺火的，很賺錢啊！”
“既然許哲說咱們只培養藝人的路走不長，那為什么不能自己搞？”
“我的傻妹妹，你是只看見賊吃肉，沒看見賊挨打。”
穆曦苦笑一聲，指關節輕輕叩擊著桌面，發出清脆的聲響。
“想要自己做局，那流程長得能拖死人，買劇本、搞IP、建劇組、拉班底、過審查、談發行……哪一個環節不是吞金獸？”
“一部稍微像樣點的電視劇，從籌備到上線，少則一年，多則三年，這期間幾千萬甚至上億的資金就那么死死壓在里面，動彈不得。”
她越說越覺得這事兒懸，身子往前探了探，盯著許哲的眼睛。
“這就好比賭博，還是那種一旦下注就沒法撤資的豪賭，要是拍出來成了爆款，那是能賺個盆滿缽滿，甚至吃一輩子紅利。”
“可要是撲街了呢？要是審查卡住了呢？或者是咱們辛辛苦苦捧出來的主角，戲還沒播就在外面亂搞被抓了呢？”
空氣似乎凝固了幾分。
穆曦深吸一口氣，語氣加重。
“那時候，哪怕我們今晚分了兩個億，也填不滿那個窟窿！那是重資產、長周期的無底洞，稍微有個風吹草動，公司資金鏈一斷，別說分紅，咱們仨都得去喝西北風！”
許哲靜靜地聽著，臉上的表情沒有絲毫波瀾，直到穆曦把一肚子的苦水倒完，他才慢條斯理開口。
“所以，你就甘心一輩子看別人臉色吃飯？”
他喝了口茶，語調平緩卻字字誅心。
“如果不掌握上游，我們就永遠是被動的乙方，今天秦妙麗能卡我們的脖子，明天張導演就能壓我們的片酬。”
“只有手里握著版權，握著劇本，握著選角權，我們才能真正直起腰桿！”
“你想想，如果在這個大廳里，我們不是給趙樂山賞飯吃，而是我們等著別人賞飯吃，那是種什么光景？”
穆曦呼吸一滯，眼中閃過一絲渴望，但隨即又被現實的無奈淹沒。
她揉著發脹的太陽穴，聲音疲憊。
“理是這個理，但我沒那個金剛鉆啊！我又不懂劇本，也不懂制作，更別提跟那些電視臺、院線的老油條打交道。”
“這專業門檻太高了，不是砸錢就能砸出來的，一步踏錯就是萬劫不復。”
“誰讓你一口氣吃成個胖子了？”
許哲輕笑一聲，手指在滿是煙灰的煙灰缸邊緣彈了彈。
“步子邁大了容易扯著蛋，咱們可以走折中路線。”
“折中？”
穆曦和年婉君同時看向他。
許哲身子前傾，那股從尸山血海的金融場里帶出來的運籌帷幄氣場，瞬間籠罩了整個卡座。
“藝人經紀，這是咱們的基本盤，這塊肉不能丟，要保住現金流和利潤，這是我們的護城河。”
“但是，我們可以拿出20%到30%的利潤，去做聯合出品。”
穆曦眼睛一亮，似乎抓住了什么。