他試著回憶最近有沒有任何可疑的跡象。
三天前，有一個陌生的商人在工作室附近轉悠，自稱是來收購舊船材的。湯姆當時沒有在意——七水之都每天都有無數商人來往，收購船材再正常不過。可現在想來，那個商人離開的時候，根本沒有帶走任何木材。他只是在附近轉了幾圈，問了些無關緊要的問題，然后就消失了。
五天前，冰山提到在街上遇到了一個問路的外鄉人，對方打聽的恰好是湯姆工作室所在的街區。冰山給他指了路，那人道謝后便離開了。當時弗蘭奇還開玩笑說，那人是不是也想拜湯姆為師。現在想來，那個“外鄉人”離開的方向，根本不是他問的那條路。他繞了一圈，從另一個方向再次經過工作室附近。
半個月前，有兩個“游客”在工作室門口爭論一張地圖，吵得很兇，吸引了冰山和弗蘭奇的注意。湯姆當時在屋里，聽到聲音也只是搖了搖頭，覺得現在的人真無聊。可現在想來，那場爭論持續的時間太長了，長到足夠讓另一個人做些什么。
一個月前……
湯姆閉上眼睛，那些原本被忽略的細節，此刻都變得可疑起來。可他無法確定，這些究竟是真正的異常，還是他此刻神經質般胡思亂想產生的錯覺。
他唯一能確定的是，無論對方是誰，手段都遠比他想象的可怕。
不能聲張。湯姆緩緩睜開眼睛，望著窗外那輪慘白的月亮。現在他該怎么辦？大喊大叫？把所有人都吵醒，告訴他們圖紙丟了？然后呢？消息一旦泄露，世界政府會立刻行動。他們不會管圖紙是被誰偷走的，只會認定是他守護不力，或者干脆懷疑他是同謀。三十四年的緩刑會被立刻撤銷，他會被押赴司法島處決。冰山呢？弗蘭奇呢？可可羅呢？橫綱呢？他們都會受到牽連。世界政府不會放過任何一個可能知情的人。冰山和弗蘭奇會以“共犯”的罪名被捕，可可羅會被遣送回魚人島——而魚人島在世界政府眼里，從來都不是什么需要尊重的地方。橫綱呢？一只相撲蛙，也許會被當作實驗品，或者直接殺掉。湯姆的手緊緊攥住椅子的扶手，木質扶手上傳來輕微的嘎吱聲。他不能讓他們卷進來。不能讓他們知道。他要裝作什么都沒有發生。湯姆深深吸了一口氣，又緩緩吐出。然后他站起來，走回床邊，躺下，閉上眼睛。橫綱的鼾聲還在繼續，仿佛什么都沒有改變。
那一晚，湯姆幾乎沒有合眼。躺在簡陋的木板床上，他睜著眼望向漆黑的屋頂，腦海里反復出現那個空掉的木盒。機關沒有被破壞，現場沒有留下痕跡，一切都被處理得太過干凈，干凈到讓他從心底發冷。他甚至開始懷疑自己——是不是他記錯了？是不是他之前已經把圖紙轉移到了別的地方？是不是這只是一場噩夢？可他知道不是。那個木盒的重量，那些油布的折痕，那個繩頭的方向——每一個細節都在告訴他，圖紙真的不見了。是誰？什么時候？為什么？這三個問題如同海流中的漩渦，在他腦海中反復旋轉，讓他無法停止思考。他甚至忍不住去回想最近幾天是否有陌生人靠近、是否有異常的目光、是否有任何被他忽略的細節。可翻來覆去，只有一片令人不安的平靜。窗外的月光漸漸偏移，天邊開始泛起一絲微光。湯姆聽見遠處傳來早起的船匠開門的聲音，聽見運河上第一班渡船劃破水面的聲音，聽見海鳥開始鳴叫覓食的聲音。新的一天開始了，一切如常。他緩緩坐起身，望向窗外。那些監視者還在原來的位置，只是換了一副姿態——打盹的“水手”開始收拾漁具，“漁民”開始整理船艙，“釣魚”的情報員收起釣竿，慢悠悠地走向遠處的街巷。輪換的時間到了，新一批的監視者會接替他們的位置，繼續日復一日的盯梢。一切都和過去一樣。可湯姆知道，有什么東西，已經徹底不一樣了。
天剛蒙蒙亮，天邊泛起一層淡白的天光，湯姆便起身點燃了爐火。干枯的木柴在爐膛里噼啪輕響，橙黃色的火光在昏暗的工作室里微微跳動，映著他略顯疲憊的側臉，將輪廓映得格外深沉。他機械地添柴、吹火、架鍋，做著他二十多年來每天早上都會做的事情。橫綱不久后也爬了起來，睡眼惺忪地伸了個懶腰，抱著巨大的木槌走到屋外清理堆積的船材。笨重的腳步踩在地面上，發出沉悶而規律的聲響，一如既往地可靠。經過窗邊時，它回頭看了湯姆一眼，發出一聲低沉的鳴叫，像是在問：你怎么起這么早？湯姆擺了擺手，示意它去忙。他需要時間，需要讓自己重新變成那個粗獷、開朗、大大咧咧的湯姆。不能讓任何人看出異常，不能有任何反常的表現。只要有一絲破綻，那些監視者們就會像聞到血腥的鯊魚一樣撲上來。他對著爐火上的水壺練習了幾次笑容，又壓低了聲音說了幾句粗話，確認自己的語氣和平時沒有區別，才端著燒開的水走進工作室。冰山是第一個抵達工作室的弟子。他推開門，清晨的涼意順著門縫飄進來，習慣性地向湯姆問好：“師父早。”“早。”湯姆頭也不抬，繼續擦拭著手里的工具。冰山的目光在他臉上停留了片刻，微微停頓了一瞬。湯姆眼下帶著淡淡的青黑，眉宇間藏著一絲難以察覺的沉重，和平日里粗獷開朗的模樣截然不同。“師父，您看起來臉色不太好。”湯姆拿起手邊的銼刀，低頭擦拭著表面的銹跡，動作緩慢而沉穩，聲音盡量維持得和平時一樣渾厚自然：“昨晚風大，沒睡安穩。”“風？”冰山愣了一下，“昨晚沒什么風啊。”“那是你睡得太死。”湯姆哼了一聲，終于抬起頭，瞪了冰山一眼，“年輕人覺多，不像我們老家伙，一有動靜就醒。”那一眼瞪得自然，語氣也恢復了往日的粗獷，冰山不再多問，點了點頭，走到工作臺前翻開了圖紙。筆尖很快便在紙面上落下沙沙的輕響。弗蘭奇緊跟著沖了進來，懷里抱著一堆改造零件，金屬碰撞發出清脆的聲響，一如既往地活力十足。“湯姆先生！你看我找到了什么！這個是上次拆下來的舊齒輪，我重新打磨了一下，你看這個齒形——”“行了行了。”湯姆擺擺手，打斷他的話，“放那兒吧，一會兒再看。”弗蘭奇愣了一下，湯姆平時看到他拿新零件來，要么罵他亂拆東西，要么湊過來仔細看看，從沒有這樣敷衍地讓他“放那兒”過。但他很快又恢復了活力，把零件往地上一放，蹲到旁邊開始擺弄。可可羅婆婆端著熱茶走進來，將溫熱的茶杯輕輕放在湯姆手邊。陶瓷與木板相觸，發出一聲輕響。她沒有多問什么，只是坐在旁邊的椅子上，輕輕嘆了口氣。她在這里待了足夠久，早已熟悉師徒幾人的每一個習慣，能輕易察覺到氣氛的異樣，卻也懂得什么該問、什么不該問。
接下來的一整天，湯姆都在刻意維持著平常的節奏。他走到冰山身邊，俯身指點海列車軌道銜接的細節，粗厚的手指點在圖紙上，語氣平穩，和往日沒有區別。“這里，龍骨必須用整根的寶樹亞當木材，否則承受不住蒸汽輪機的震動。記下來。”“是，湯姆先生。”冰山認真點頭，在筆記本上飛快記錄。他走到屋外，檢查橫綱搬運的船材是否合格，伸手敲了敲木材的質地，確認硬度達標。“這批木頭還行，放在西邊，別擋路。”橫綱點點頭，抱著木頭挪到指定位置。偶爾抬頭，他會看向蹲在角落的弗蘭奇，提醒對方不要擺弄太過危險的部件，聲音依舊低沉。“那個齒輪磨完了？磨完了去把錨鏈清理一下，銹得都快斷了。”弗蘭奇嘟囔著站起來，不情不愿地走向雜物堆。他的動作看起來沒有異常，只有他自己知道，自己的視線總會不受控制地落向工作臺下方的地板。每一次目光掃過，心臟都會不由自主地輕輕一縮，像是有什么東西在用力攥緊它。但他強迫自己不去看，不去想，不去表現出任何異常。下午，他找了個借口，說要看看最近的木材行情，獨自走出工作室。沿著運河的街道走了幾百米，他“偶遇”了一個熟悉的木材商人。那是個真正做生意的商人，和湯姆合作了十幾年，從不過問圖紙的事，也從不在工作室附近逗留。湯姆和他聊了幾句木材價格，目光卻透過商人的肩膀，掃向街角的咖啡館。那里，兩個穿便裝的男人正在喝咖啡。他們看起來很普通，和七水之都隨處可見的船匠或工人沒什么區別。但湯姆記得，這兩個人三天前在工作室東邊的巷子里出現過，五天前在碼頭附近出現過，半個月前，他們在冰山買文具的店鋪門口“偶遇”過冰山，還問了幾句關于湯姆工作室的話。此刻，他們沒有任何異常，只是喝咖啡，聊天，偶爾看看運河上的船只。湯姆收回目光，繼續和木材商人交談。他心里卻在快速盤算——這兩個人還在，說明他們還不知道圖紙已經丟了。或者說，他們假裝不知道。他又借口要看看新到的木材，跟著商人去了他的倉庫。路上經過了另外幾處固定的監視點——那個總在修理漁網的漁民，那個天天在橋上“畫畫”的年輕人，那個每天傍晚都會來喂海鷗的老太太。所有人都在，一切如常。湯姆心中的疑慮越來越深。如果世界政府已經得手，他們應該撤走所有人，以免引起他的警覺。可他們沒有。如果世界政府還沒有得手，那圖紙是誰拿走的？傍晚時分，弟子們陸續離開，可可羅婆婆也轉身回去休息。工作室重新變得安靜，只有橫綱的鼾聲和遠處運河的水聲。湯姆獨自站在工作臺前，望著眼前熟悉的一切。工具、圖紙、船架、燈火，每一樣都和過去一樣，可他卻覺得有什么東西，已經徹底不一樣了。
夜色再次籠罩工作室時，湯姆終于得出了結論。拿走圖紙的，不是世界政府。這個認知讓他整個人都泛起一股更深的寒意。如果是世界政府，他至少知道敵人是誰，知道他們會怎么做，知道自己該怎么應對。可如果不是他們，那他面對的是什么？海賊？革命軍？某個國家的野心家？還是某個他從未聽說過的勢力？對方能無聲潛入，能精準找到機關，能取走圖紙又將一切復原，能在所有人都毫無察覺的情況下離開。這樣的手段，這樣的隱秘，遠比他一直提防的世界政府更加可怕。更可怕的是，他完全不知道對方是誰，不知道對方想要什么，不知道對方下一步會做什么。湯姆緩緩握緊了拳頭，指節微微泛白，又在片刻后緩緩松開。他不能表現出任何異常，不能追查，不能聲張，不能讓任何人察覺到那一夜的變故。一旦圖紙失竊的消息泄露，他這個待罪之身會立刻被押赴刑場，而身邊這些與他朝夕相處的人，也會被一同卷入危險之中。他要等。等對方露出破綻，等對方暴露身份，等對方下一步行動。他要裝作什么都沒有發生，繼續他的生活，繼續建造海列車，繼續教導冰山和弗蘭奇，繼續和可可羅婆婆說笑。他要讓所有人都以為，一切如常。只有這樣，他才能保護身邊這些人。只有這樣，他才有可能在關鍵時刻，做些什么。夜色完全籠罩了工作室。湯姆吹熄了多余的燈火，只留下一盞微弱的油燈。昏黃的光暈在黑暗中輕輕晃動，在他臉上投下忽明忽暗的陰影。他臉上已經看不出白日里的疲憊與恍惚，重新恢復成那副粗獷而沉穩的模樣。他會繼續指導冰山，會繼續呵斥弗蘭奇，會繼續和可可羅婆婆說笑，會繼續埋頭建造海列車，像過去十幾年里的每一天一樣。而那個關于圖紙消失的秘密，會被他牢牢埋在心底最深處。直到他生命走到盡頭的那一天，再將所有真相，托付給兩位弟子。窗外的風穿過橋洞，輕輕吹動破舊的麻布窗簾，夜色無聲漫入室內。湯姆望著漆黑流淌的運河，沉默地站在燈光之外，身影被夜色拉得漫長而孤寂。