葉硯玉在吃之前，先將這道紅燒帶魚拍張照片。
這可是她第一次做得這么成功。
一定要讓胥臨看看。
她在小紙條上寫上，“這道菜是我跟鄰居學的，等你來了，我做給你吃。”
“你應該沒有吃過帶魚吧，她是一種深海魚，平時很不好見到的，這次你要多吃一點。”
胥臨正在那邊訓斥著將領們近日有所懈怠，轉頭就發現葉硯玉傳消息來了。
他肚子里的氣一瞬間消了。
直奔自己的營帳內。
看到葉硯玉跟他分享自己做的菜很是高興。
胥臨回復，“看起來很好吃啊！等我來了一定要幾碗白米飯。”
對美食最大的尊重，就是看他能吃多少白米飯。
葉硯玉看到胥臨的回復很開心。
于是將紙條好好收好，放在抽屜里。
之前阿姨來打掃的時候，葉硯玉還特意留下電話，現在正好排上用場。
電話剛打出去那邊的電話就已經接了。
阿姨很爽快地答應了，并且還答應多叫一些人來打掃。
因為她之前只是打掃了劉勇要住的房間。
這一次她要連自己房間也打掃一遍，畢竟她不想給胥臨留下一個不好的印象。
倒時候認為她是一個不愛干凈的女孩。
阿姨很快就到了，迅速進入工作狀態，分布在家里的各個地方。
“張姐，鋼琴腳那里的灰再擦一遍吧。”
葉硯玉站在客廳中央，看著陽光里浮動的細小塵埃。
指尖無意識地摩挲著紅木茶幾的邊沿。
清潔工應聲蹲下身去，抹布掠過鋼琴鎏金雕花的支腳，帶起一陣細微的檀香氣。
那是母親最愛的熏香味道。
落地鐘的銅擺左右搖晃，在十點四十七分的刻度投下陰影。
她轉身望向玄關處新換的鈴蘭紋玻璃花瓶，突然快步走過去，將插著的白桔梗又抽出兩支。
昨天在花市特意挑選的淡紫色繡球此刻顯得過于隆重，像是刻意討好的姿態。
“小葉啊，這果盤要不要挪到茶幾上？”張姐的聲音從二樓飄下來，帶著清潔工特有的爽利。
“放餐桌上多可惜，這么漂亮的...”
“就放那兒。”葉硯玉打斷道，指甲掐進掌心。
餐桌是胡桃木的，母親從前總愛在晨光里削蘋果。
銀制的水果刀劃出連綿不斷的果皮，垂落在青瓷碟邊像條蜷縮的金魚尾巴。
那時父親也還在，水晶吊燈下的笑聲會驚動窗外的麻雀。
葉硯玉望著花園里新修剪的玫瑰叢，昨夜暴雨打落的花瓣正在石徑上腐爛。
“給他換純棉質地的本子。”
她說，“紅色連衣裙都收在閣樓樟木箱里，鑰匙在我書桌右邊抽屜。”
掛斷電話時，二樓突然傳來瓷器碎裂的脆響。
葉硯玉沖上旋轉樓梯的腳步被記憶絆住。
十歲生日那天，母親摔碎了外公送的青花梅瓶。
飛濺的瓷片在她腳踝劃出血線，父親抱著急救箱沖過來時。
母親正用染著丹蔻的手指撿拾碎片，血珠順著釉色纏枝蓮紋往下淌。
“對不住對不住！”
張姐局促的聲音將她拉回現實，摔碎的是閣樓儲物架上的白瓷香爐。
葉硯玉蹲下身，看著香灰在地板上鋪成殘缺的太極圖案。
這是母親冥想時用的器具，爐底還刻著“靜”字，此刻卻裂成兩半，露出內壁經年煙熏的褐痕。
“沒事。”她聽見自己說，“這個...本來就是要扔掉的。”
謊言像香灰般粘在舌尖。
上周收拾閣樓時，她特意把這個香爐從舊物堆里翻出來，用軟毛刷仔細清理了浮雕蓮花紋里的積灰。
“葉小姐，剩下的工錢……”
張姐抱著清潔工具站在樓梯口，目光好奇地投向窗外。
葉硯玉迅速拉上紗簾，從錢包抽出鈔票時才發現自己把五百塊當作一百遞了出去。等她追到院門口。
后來一想，還是算了。
這些阿姨做得干凈，多余的錢就當是打賞了。
葉硯玉盯著石階縫隙里新冒出的野草，突然想起今早應該讓園丁再補噴一次除草劑。
玄關處的新地毯被踩出褶皺，精心擺盤的水果在晨光里漸漸失去水分。
二樓傳來鐘表整點報時的樂聲，驚飛了窗臺上偷食的灰斑鳩。
葉硯玉沒有想到，這次打掃竟然將這些陳年舊事全部翻了出來。
原來距離爸媽去世已經過了這么久了。
現在房間收拾好了，接下來要給自己買兩件新衣服了。
她要讓胥臨看到她最美的樣子。
葉硯玉站在商場三樓的女裝區，手指無意識地摩挲著衣架上垂落的真絲襯衣。
冷白燈光從天花板的金屬網格里漏下來，在她深灰色西裝外套上切割出細密的菱形暗紋。
這是她第十三次經過這排墨綠色試衣間。
磨砂玻璃門上映出的身影永遠筆直如尺，連發絲盤起的高度都分毫不差。
“小姐需要幫忙嗎？”穿香芋紫制服的導購突然出現。
胸牌上“林小雅”三個字在葉硯玉眼前晃出一道紫色殘影。
她后退半步，后腰撞上金屬護欄，冰涼的觸感順著脊椎爬上后頸。
“我...隨便看看。”聲音卡在喉間，像被熨斗熨得太平整的襯衫領口。
林小雅的目光掃過她扣到最頂端的珍珠紐扣，忽然伸手抽出一件酒紅色連衣裙。
真絲面料流水般從衣架滑落，在空調風里泛起細浪。
“試試這個？”衣架輕輕碰了碰她繃緊的小臂，“您這樣的直角肩，穿方領最合適。”
更衣室的鏡面門在身后閉合時，葉硯玉聽見布料落地的簌聲。
十年前畢業面試那天，母親也是這般抖開件黑色套裙：“玉玉穿這個穩重。”
金屬掛鉤磕在隔板上的脆響驚醒了記憶。
葉硯玉盯著手中紅裙，血管里的汞柱突然開始瘋狂上升。
當吊帶滑過鎖骨時，鏡中人影忽然扭曲成母親蜷在碎布堆里的模樣。
“您換好了嗎？”林小雅的聲音穿透記憶的薄紗。
葉硯玉猛地轉身，裙擺掃過膝蓋帶起一陣電流。
鏡中陌生的女人裸露著大片雪白肩頸，鎖骨凹陷處盛著晃動的光影，像是要溢出某種被囚禁多年的月光。